আত্জাদ ভ্রিন্েল্ ভক্ত 


রগ 


০ টি বি 


হেপ্ঞ্স্মকেঞ্র 2৭) 


নিউ এজ পাবলিসার্স লিমিন্টড 
১২, কানিং ভরাট, কপিকাতা। 


নিউ এজ পাবন্পিসার্প লিমিটেড 
২২, ক]ানিং সীট. কলিকাতা! 
ওপ্রকাশক-_ _্রাজানকিনাথ জিংহ বায় । 


ও্চ্ছদখ্পট ও তনতভাজশর ছবি আটিকষ়ীছে ল 
শিল্পী শ্বরীবিমল রায় । 


শ্িন্টিং হাউজ 
১৫৭-এ, ধন্মতলা। ভ্বীট, কলিকাতা হইতে 
' উরীহীনেজ্দ্রকুমান দন্ড কর্তৃক মুক্দরিত । 
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জাগ্রত ভারতের সার্থক রাষ্ট্রপতি 


মওলানা আবুল কালাম আজাদ 
করকমলেধু__ 


এই গ্রন্থের কিয়দংশ "ভারতবষ” মাসিক পত্রে এবং একটি 
ক্রাংশ “সচিত্র শিশির” নামক মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত 
ইইয়াছিল। অনেকখানি নুতন। পুনা হইতে প্রকাশিত মিঃ 
ভি, ডি, কানে সম্পাদিত “সহাদ্ি” নামক মাসিকপত্রে শ্রীযুক্ত 
সদ্রাশিব অনন্ত শুরু “ভারতবষ” হইতে ধারাধাহিক তাবে আমার 
প্রবন্ধগুলির মারাঠ মনুবাদ করিতেছেন। ইংরাজী ও হিন্দি 
ভাষাতেও অংশ বিশেষ মনদিত ও মুদ্রিত হইতে দেখিয়াছি। 
আমার প্রধন্ধগুলির এইরূপ বন্থণ প্রচারের ভন্বা মামি আনন 
অগুভব করিতেছি। মনে হইতেছে, গঙ্গাজলে গঙ্গাপৃূজা সাঁথক 
হইয়াছে। “ভারতথষ” সম্পাদক গ্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত যণীগ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় আশস্ঠাওড়ার ধেত্রহস্ত গররুম'শাইয়ের মত লাগিয়! 
ন।থাকিলে লিখিতাম কিনা আদৌ সন্দেং! মঞ্লিখিত ইখারই 
ইংপাজী ভাষ। 1119 ১৪৬০ “অমৃত বাজার পত্রিকায় প্রকাশে 
পিঞিকা”র শ্রীযুক্ত রবি চৌধুরীর যত্্ের ফল। 

নিউ এজ. পাধলিশার্স লিমিটেডের তকণ বন্মী শ্রামান অনিমেষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রস্থখানির সুষ্ঠু প্রকাশে অরীপ্ত পরিশ্রম করিয়াছিধেন 
বলিয়াই অত্যক্পকাল মধো গ্রন্থ প্রকাশ সম্ভব হুইতে পারিয়াছে। 
আমি তাহাকে আশীর্বাদ করিতেছি। 
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মহা-বিদ্রোহী রণ-ক্রান্ত 

আমি সেই দিন হব শান্ত, 
যবে উৎগীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে ন। 
অত্যাচারীর খড়গ কুপাণ ভীম রণভামে বণিবে না 
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চিনবে, রা 
দূ 

তে 
ন 


আজা দিনের অঙ্কুর 


গ্রথম আতর ক্ষত 


সেদিন অপরাহ্ছ-ভোজনের পর, শীত-মধুর-রৌদ্র বৈঠকে বাঙ্গলার 
শিশু সাহিত্যের কথা উঠিয়াছিল। স্থান, পার্জাবপ্রদেশের ডালচাউলী 
পর্বতে ডক্টর ধরমবীরের বাঙলে! ; কাল, ১৯৩৭ সালের এথম আক্্রোবর 
অথবা শেষ সেপ্টেম্বর (তারিখের একটু গোল আছ ), বেলা 
আডাইটা; বক্ত। এবং শ্রোতা সুভাষচন্দ্র বসু ও এই গ্রন্থের লেখক। 
বাড়ীতে চারটি মাত্র প্রাণী, সন্ত্রীক ডক্টর ধরমবীর, মাননীয় অতিথি 
সুভাষচন্দ্র, তত্য অতিথি বিজয়রত্ব মজুমদার । ডক্টর সাহেবের অপরাহ্ন 
ভোজনের পর সামান্ত একটু “আড়ামোড়া? ভাঙ্গার সখ. অথবা অভ্যাস 
আছে, তিনি তাহারই মধ্যাদ। রক্ষণে গিয়াছেন; গৃহম্বামিনী এই 
সময়ে ছোটখাট গৃহকাধ্যগুলি সম্পন্ন করেন; হাটবাজার করিতে 
লোক পাঠানো, চিঠি লেখা, ডাকে পাঠানো এবং ডাক আনানো 
ইন্যাদিরও এই সময়। সীবন কার্য্যও এই অবসরে অগ্রসর হয়। 

“কিশোরী” নামে এই লেখকের লেখা পুরুষচরিত্রবজ্জিত, কেবল- 
মাত্র কিশোরী লইয়া গঠিত একখানি উপন্তাস ছিল ( হয়ত এখনও 
আছে )। সুভাষচন্দ্র বলিতেছিলেন, তখন বিলাত হইতে ফিরিয়াছি,, 
আই-সি-এসি স্বর্ণশুঙ্খল ছিন্ন হইয়াছে, অথচ কাজে কর্মে মন তখনও 


নন. 






২ আজাদ-হিন্দের অঙুর 


লে পলিসি পাত ৩৯ পানিসম্পদ উপ সপ পা সি সিল সত পিপাসা সপ স্সিিশ 


ঠিক পড়ে নাই, জীবনের পথ তখনও পধ্যন্ত অনিদদিষ্ট রহিয়। গিয়াছে, 
একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা! পরিচালন করিয়া সাহিত্যিক ও সাংবাদিক 
যশোলাভের চেষ্টা করিতেছি, এমন সময়ে একখানা “কিশোরী” হাতে 
পড়িয়াছিল। আপনার সহিত আলাপ অথবা কুটুম্বিতার সুযোগ 
তখনও হয় নাই, স্ুধীরদাদার ( ন'দা কি ?-_সুধীর বনু) তখনও 
বিবাহ হয় নাই। বইখানি এত ভাল লাগিয়াছিল, সে আর বলিতে 
পারি না। তারপর হইতে মাঝে মাঝে খোজ রাখিয়াছি এ ধরণের 
কোন বই বাহির হইল কি-না! ইহার কিছুকাল পরে আমার “তরুণের 
স্বপ্ন” বাহির হয়; আর তাহার কিছুদিন পরে, সাহিত্যিক হইবার যে 
স্বপ্ন দেখিতেছিলাম, তাহাও ভাঙ্িয়া যায়--সে বোধহয় ১৯২৩-২৪ 
সালের কথা। দেশবন্ধু বাঙ্গলাদেশকে এক আভনব ভাব-তরঙ্জে 
ভাসাইয়। লইয়া গিয়াছিলেন, অনেকের সঙ্গে আঁমও ভাসিয় গিয়া- 
ছিলাম। ভাল করিয়াছিলাম কিম্বা মন্দ করিয়াছিলাম জান না, 
তবে সাহিতা, স্মাজ, গৃহ, সংসার হইতে দূর হইতে ক্রমে ক্রমে সুদুর 
চলিয়! যাইতে হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। এখন আপনি 
বলুন, “কিশোরী”র মত বই আপনি অথবা! আর কেহ লিখিয়াছিলেন 
কি-না এবং সে সব বই পাওয়। যায় কি-না । বাঙ্গলার শিশু ও 
বালক সাহিত্য আমার বড় ভাল লাগে। ইহাদের যে নিজন্ব ধারাটি 
আছে, তাহাতে আমাকে মুদ্ধ করে। এখানে এখন “অপর্ধ্যাপ্ত' অবসর, 
কতকগুল। বই পাইলে, গিলিয়া খাইতেও রাজী আছি। 

আমার বক্তব্য এই যে, আমি এ “কিশোরী” লিখিয়াই হাপাইয়া 
পড়ি, আর লিখি নাই। অন্য কেহ লিখিয়াছেন কি-ন! সে খবরও রাখি 
না। উদর-সাহিত্য ব্যতিরেকে অন্য কোন সাহিত্যের সংবাদ রাখিবার 
জআবসরও আর আমার হয় না। 

সুভাষচন্দ্র প্রশ্ন করিলেন, আপনার “বঙ্গবাল।” কেমন চলছে বলুন ? 

“আমার “'বঙ্গবাল।” বিস্মৃতির অতল তলে শয়ন করেছেন। 


আজাদ-হিন্দের অসুর নি 


পদ পাটি তাপ শি পাস পি পাটি শি পি লি পোস্ট পাস ৯ কাসটি পাটি পি পাস সি পট বা পাস পাটি শি পাসকিপসটি শট পস্ছি ছি ৯ ১৬2৬ রি সি ি.4৭৩-4৯- লা পপ দল, 


বাঙ্গলার বঙ্গবালারা নবীন তেজে, নবীন গরিমায় প্রতিভাত 
হচ্ছেন।” 

এই সময়ে আমাকে একবার উঠিয়া যাইতে হইল । ড্রয়িং রাম 
আমার সিগারেটের টিন ও দেশলাই ছিল, লইয়া ফিরিয়া আসিলাম। 
দেখিলাম দিগন্ত হইতে দিগন্তবিস্তত কালো পাহাড়ের মাথায় মেঘ- 
মালাদের লাস্ত লীলায় সুভাষচন্দ্র মগ্ন হইয়া গিয়াছেন। তপন্তা ভঙ্গের 
বাসন! ছিল না, একটি সিগারেট ধরাইয়া নিঃশবে বসিলাম । সুভাষ- 
চন্দ্র ধূম পান করিতেন না* ধূমপায়িদের গতি প্রসন্নও ছিলেন না; 
কিন্তু আমাদের আপাদমস্তক ধোঁয়ায় পাকিয়াছে, একটার আগুন হইতে 
আর একটা সিগারেট ধরাইয়৷ দেশলাই কাঠির অপব্যয় নিবারণ 
করিতেই অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি। ইহাতে তিনি একদিন যথেষ্ট 
উদ্মা প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন, আপনি দাদা, অদ্ভুত লোক। 
বাতে এত কষ্ট পান, অথচ ভাত ছাড়তে অক্ষম ; বলেন, লীভার খারাপ 
কিন্তু লিভারকে ধোয়া দিয়ে আরও খারাপ করতে সব্বদাই তৎপর । 
আর আমাকে দেখুন, ধোয়া কোনদিন খাই না এবং ভাতও কতকাল 
ছেড়ে দিয়েছি তার হিসাঁবই নেই। 

এ কথার , উত্তরে আমার বলিবার মত একটিমাত্র কথাই ছিল, 
তাহাই বলিলাম, এতে। ত্যাগ-সামর্থা থাকলে আমিও না একজন ছোট- 
খাট সুভাষচন্দ্র হয়ে পড়তাম ! 

সুভাষ হাসিলেন। 

আমি বলিলাম, সাহিত্যিক হন নাই, মা-সরম্বতী রক্ষা করেছেন ! 
হস্লে অবশ্যই জানতে পারতেন যে, আমাদের মত দুঃস্থ সাহিত্যিকদের 
ভোজ্য-_গালিগালাজ, এবং পেয়-ধুম। কাঞ্জেই ওর কোনটা 
এড়াবার সাধ্য কি! 

পরে জিজ্ঞাস! করিলাম) “বঙ্গবালা” ছবির কথ! আজও আপনার মনে 
আছে ? বলিলেন, খুব আছে। আমিই ত “বঙ্গবালার” উদ্বোধন করি !.. 


সি লি কস পিসি তোল রি পা লি লোক তোস্টি তি পি জা জাস্টিস লস রস্টি পীস্টিপস্টি তি পোস্পিতীস্টি পাটি পাশ পাটি পান্ছি তি পানি পিসি পাটি পাস পি পা সা এস পল ক 
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৬৮৯ পাটি পাশ পি শীট পাশিস্টি পপি সি পি পোস্ট পাটি পি শট তি পস্িশসলসসি 


নৌকার ভিতরে সেই যে মেয়েটি হঠাৎ কোমর থেকে শানিত ছুরিকা 
বের করে নিজের ধর্ম ও মান রক্ষা! করলে, সে কি ভুলতে পারি? 
বলিলাম, তবে আরও একটু বলি। এ দৃশ্য দেখে বক্তৃতার সময় 
আপনি যে কলিটি বলেছিলেন, পরের দিনই পূর্ণ থিয়েটারের অধ্যক্ষ ও 
“বঙ্গবালা”র প্রযোজক মনোময় বাবু সেই কলিটি এঁ স্থানে সংযুক্ত করে 
দেন। মনে আছে সেই কলিটী-_ 
আপনার মান রাখিতে জননী 
কৃপাণ ধরিলে আপনি । * 
সুভাষচন্দ্র গম্ভীর কহে কহিলেন, খুব মনে আছে। আমি ত 
ফিল্ম-টিলা বেশী দেখি না ; অত্যন্ত কম দেখি ব'লে যেটি দেখি, সেটি মনে 
থাকে। বিশেষ, পল্লীগ্রামের মেয়ে ছুব্বত্তের আক্রমণে ছুরি দেখিয়ে 
আত্মরক্ষা করতে পারলে, এই অসমসাহসিকতার কথা ভূলবার 
নয়। গল্পটার খুব তারিফ করেছিলুম, বেশ মনে হচ্ছে। 
আমি বলিলাম, আমার কথা থাক্‌। বাঙ্গলার শিশুসাহিত্য সম্বন্ধে 
কথ। হচ্ছিল, তাই হোক । 
সুভাষ বলিলেন, আমার এ সব রভীন গল্পগুলি বেশ লাগে কিন্তু। 
বেশ একটা কল্পনা-রভীন অদেখা অজানা রাজ্যের মাঝে কল্পনার রশ্যি 
ছেড়ে দিয়ে ছুটে বেড়ান যায় । 


* বাঙগল| চলচ্চিত্রের প্রারস্তকালে, মৌলিক গল্প লইয়! চিত্র নিশ্মাণ বড় 
বেশী হইত ন।; বিগ্ঠ।-সুন্দর” শ্রেণীর ছবিই উঠিত। ক্ষোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নামক এ্রক ব্যক্তির রচিত "গল্প' লইয়! ছুই একখানি ছবিও হইয়াছিল। লেখকের 
লেখ। গল্প লইয়া চিত্র গঠন সম্ভবতঃ “বঙ্গবালা”ই প্রথম। পূর্ণ থিয়েটারে চিত্রের 
উদ্বোধন হয় এবং সুভাষচন্দ্র উদ্বোধন করেন । চিত্র-ঈতিহাসে ইহা! অভিনব বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছিল। তখনকার দিনের ফরওয়ার্ড ও বাঙ্গলার কথার (লিবার্টি 
ও.ব্দ্ষবাণী নয় ত?) অনেকগুলিস্তস্ত “বলৰালা”র কথায় উৎসর্গাককৃত হইতে 
তেখা! গিক়াছিল। -__ লেখক। 


জাজার হিন্দের অন্থুর | € 


সিসি রা, এসি সস পি পাস এসি তি পো, তি, লা পি পাসসিলাসি_ এ তি বাসি পা পাস লি লাছি পি পি তি সি পাসছি পাস পরীপর্পাসি ৯ পস্টি শানি আসছি এ 


আমি বলিলাম, আমার কিন্ত আদৌ ভাল লাগে না। আমাদের 
পূজনীয়া ঠাকুরম! ঠানদি'রা বিহজ্গম বিহঙ্গমা ও কুচবরণ কন্যার মেঘবরণ 
কেশের লোভ দেখিয়ে শিশুসমাজের অশেষ অপকার কারছেন বলেই 
আমার মনে হয়| রবি বাবুর ভাষায়__“রেখেঃছন বাঙ্গালী ক'রে, মানুষ 
করেন নি।” আমি বরাবর ভেবেছি-_ঠাকুর্দা ঠাকুরমাদের সঙ্ঞানে 
ব্বর্গধামে প্রেরণ করে আমর! যগ্ভপি ছেলেমেয়েদের “আলিবাবা ও 
চল্লিশ দক্থ্য,৮ অথবা “হঠাৎ বাদশ। আবুহোসেনের” গল্পও শোনাতাম, 
অনেক বেশী উপকার সাধিত হতে পারতে । 

সুভাষচন্দ্র চিন্তাধ্িতভীবে কহিলেন, ত| ঠিক। 

আমার উৎসাহ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল ; বলিলাম, দেখুন, রবীক্স- 
নাথ আমাদের সাহিত্যের প্রজারঞ্জক রাজা । গ্রজারঞ্জন তাহার 
সাহিত্যের অন্যতম মৃলমন্ত্র। অশীতিপর জ্ঞানী বৃদ্ধই বা কি, আর 
ষোড়শী-সপ্তদশী সুন্দরী যুবতীই বা কি, কিম্বা অকিক্ষুদ্র শিশু সন্তানই 
বা কি, সকলের চিত্তের খোরাক মুক্তহস্তে তিনি সরবরাহ করেছেন । 
এক কথায় আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মনোরঞ্জন যাকে বলে, তাই করেছেন। 
শিশু-সাহিত্যেও তার দান আপরিমেয়, অতুলনীয়, অনবদ্য ও অনুপম, 
একথ৷। অস্বীকার করষে এমন ছুঃসাহসী কেউ আছে ব'লে আমি ত 
জানি না, স্তার রচনার মধ্যে কুচবরণ কেশবতী কন্যা ও রূপার কাঠি 
সোণার কাঠির ছড়াছড়ি বার করুন তো, পারবেন না। 

“রবীন্দ্রনাথের শিশুকবিতাগুলি সত্যই তুলনারহিত |” 

“তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ কোন্টী জানেন ?” 

সুভাষচন্দ্র সিগ্কহাস্তে কহিলেন, বলুন দাদা । 

বলিলাম-_-বলিলাম না, আবৃত্তি করিলাম £ 


“ভূমি যেন বললে আমায় ডেকে, 
দীঘির ধারে এ যে কিসের আলো 1” 
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টিসি এসি রসি রা কৌ এ ৬ লাস পি লাস লো শি ভিসি ভাটি শি পিন পি পান লাস এছ পালন সিতাস্ছি ৮৯ ঠাপ তসটিপগাস ছি ৩ সি পি ৮ শি পি 


“এমন সময় হারে রেরেরে, রে 
এ যে কার! মাসতেছে ডাক ছেড়ে । 
£1 দী | ৬ রর রর 
(“তুমিয়ে তে এফ কোণে 
ঠাকুর দেবতা স্মরণ করছ মনে, 
বেয়ারাগুলে। পাশের কাটাবনে 
পালকি ছেড়ে কাপছে থরোথরো। 
আমি যেন তোমায় বলছি ডেকে 
আমি আছি ভয় কেন মা করো ? 
হাতে লাঠি, মাথায় ঝাঁকড়া চুল 
কাণে তাদের গজ! জবার ফুল। 
আমি বলি, '“দাড়া, খবরদার, 
এক পা কাছে আমিস্‌ যাদ আর-_ 
এই চেয়ে দেখ আমার তলোয়ার । 
টুকরে। করে দেবো তোদের সেরে ।” 
৮ রঃ এ 
“ছুটিয়ে ঘোড়। গেলেম তাদের মাঝে, 
ঢাল তরোয়াল ঝম্ঝমিয়ে বাজে; 
কি ভয়ানক লড়াই হোল ম। যে-_ 
শুনে তোমার গায়ে দেবে কাটা। 
কত লোক যে পালিয়ে গেল ভয়ে 
কত লোকের মাথা পড়লে! কাটা” 
॥.. * [বীরপুকুষ] 


শেষ করিয়! বলিলাম, এই আমাদের দেশের শিশু সাহিত্যের আদর্শ 
হওয়া উচিত ছিল। পৌরুষের প্রতি, শৌর্য্যের পানে, বীরত্বের দিকে 


ঞ 
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সা সি সিসি পি সর সি সিল সপ সরি উপ | সণ ৯১ পে পি সলাত শিপ সি পান্টি তাস পাস ক সপ সপ সিসি 


শিশুমন চালিত যদি না করলে তবে কোন্‌ প্রয়োজন সিদ্ধ হলো ?- 
বলিয়৷ সিগারেট ধরাইলাম, ডক্টর সাহেব নিদ্রালস নয়নে শশব্যস্তে 
বাহিরে আসিয়৷ ইংরাজিতে বলিলেন, বিজয়রত্ব বেশ থিয়েটার করিতে 
পারে, মনে হইতেছে । চেহারাটাও ভাল ; গলাটিও মিষ্ট; ষ্্রেজে যায় 
না কেন? 

আমি হাসিলাম । সুভাষচন্দ্র নীরব। বুঝিতে বিলম্ব হইল না 
এবং মনে করিতেও আমি গর্ব অনুভব করিলাম যে সুভাষের বলিষ্ঠ 
ও পৌরুষ মন তনুহুর্ে সেই তেপান্তরের মাঠে বালক বীরের উদ্দেশে 
ছুটিয়াছে। আমি বুঝিলাম, ডক্টর সাহেবও বুঝিলেন ; কিন্তু ধরমবীর 
মহাশয় সকল সময়ে ও সকল অবস্থাতেই রঙগময়, হাস্তপ্রিয়। “নাঃ, 
দিবানিদ্রাট। নষ্ট ক'রে দিলে” বলিয়া কৃত্রম কোপ প্রকাশ করিয়া 
আবার শয়নকক্ষে গরবেশ করিলেন। যাইবার সময় আমার সিগারেটের 
নীল টিনটি সঙ্গোপনে উঠাইয়া লইয়! সরিলেন। চোরের মন বৌচকার : 
পানে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য, ডক্টুর সাহেবের কর-কৌশল কোন কাজেই 
লাগিল ন। ; ধর! পড়িয়। গেলেন। অতএব, হাসিতে হাসিতে টিনটি 
রাখিয়। বাকী নিদ্রাটুকু শেষ করিতে গেলেন। আর একটি সিগারেট 
ধরাইয়া আমি নিঃশবে ফুঁকিতেছি, সুভাষচন্দ্র যেন সপ্থিং 
ফিরিয়া পাইলেন; রুঢ়কণ্ঠে বলিলেন, আবার একটা? এরই মধ্যে 
কতগুলো খেলেন ? 

হাসিয়া বলিলাম, দ্রিনে একটিমাত্র টান খাই, তার বেশী একটিও 
নয়! ূ 

একটীন মানে পঞ্চাশটা ! ভেরী ব্যাড। আপনার বাত বিধান 
রায়কে গুলে খেলেও সারবে ন।। 

বলিলাম, “আমি বিধানবাবুকে অব্যাহতি দিয়েছি। তিনিও, আমার 
বাত সারাতে না পেরে মনের হুঃখে বনে-_ অর্থাৎ বিলাতে পলায়ন 


পাস্সিপা সী সি ৯ পতি সিসি সস সিল সিসি পিসি পানি সম সপ 
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করেছেন।” সত্যই বিধানচন্দ্র রায় মহাশয় তখন ইউরোপ ভ্রমণ 
করিতেছিলেন। 

দূরের পাহাড়ের মাথায় কুগুলীকৃত মেঘমালা আকাশের গায়ে 
ছড়াইয়। পড়িয়াছে, আমরা বারান্দার যে অংশে আরাম কেদারায় বসিয়া 
গল্প করিতেছিলাম, সেই অংশ হইতে রৌদ্রটুকু সরিয়া গিয়াছে; একটু 
দূরে পুষ্পিত উদ্যানে তখনও রৌদ্র অক্ষু্ন ছিল, কেদার৷ ছু'খানাকে 
সেই দিকে টানিয়া লইয়৷ যাইবার সঙ্কল্প করা যাইতেছে, লুকোচুরি- 
ক্রীড়ারত মেঘবালিকা৷ সরিয়া যাইতেই পুনরায় সূর্ধ্য স্বগরকাশ হইলেন । 
আমরা যেখানে ছিলাম, সেইখানেই রহিয়া গেলাম। 

সুভাষচন্দ্র জিজ্ঞাস। করিলেন, শিবাজী সধ্ন্ধে শিশুপাঠ্য কোন 
ভাল গ্রন্থ বাঙ্গলায় আছে? 

আমি অজ্ঞতা স্বীকার করিয়া ধারনার, শিবাজী বলতে গিরিশ 
ঘোষের ““ছত্রপতি শিবাজী” নাটকখানিই আমার মনের চোখে জ্বল্‌ জল্‌ 
করতে থাকে। নান! নামে, নানা ঢডে, নানা লোক নানা ভাবে 
কেউ গে, কেউ পছ্ে, কেউ নাট্যে শিবাজীকে আঁকতে চেষ্টা করেছেন 
বটে, কিন্তু গিরিশ বাবুর কাছে পৌছোবার সাধ্য কারও হয় নি। 
দুঃখের বিষয়-_নাটকখানি পুলিশ অন্ধকুপহত্যা করে ফেলেছে। 

“প্রসক্রাইবড ?” 

“বহুকাল যাঁবত ॥” 

“ভারতবর্ষের ইতিহাসের এ একটি চরিত্রই আমার কাছে মধ্যাহ- 
নৃূর্য্যের দীপ্তির মত ভাস্বর হয়ে আছে । শিবা চরিত্রের মত আর 
একটি চরিত্রও ত দেখি না। রাণ গ্রতাপসিংহও শিবাজীর তুলনায় 
তুচ্ছ হয়ে যান। শিবাজী নিয়ে নাটক, শিবাজী নিয়ে গল্প, শিবাঁজী 
নিয়ে কাব্য, গাথা, শিশুপাঠ্য বই লিখে দেশময় শিবাজীর আদর্শ 
তুলে ধরতে হবে ; নতুবা উপায় নেই।” | 





$ 


আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর ৯ 

অকস্মাৎ সুভাষ কেদারার উপরে খ্জু হইয়া উঠিয়! বসিলেন; বসিলেন ; 

অস্তাচলগামী রবিকরপ্রভায় অথবা অন্তরের উদ্দীপনা-বিভায়, ঠিক 

করিয়া বল! দায়, অনিন্দযযগৌর আননখানি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 

'স্থভাষ কহিলেন, আপনারা কাজের কাজ কিছুই করেন না । গিরিশ- 

বাবুর “শিবাজী” নাটকখান প্রসক্রাইবড হয়ে পড়ে রইলো--আপনারা 
একটা আন্দোলনও করতে পারলেন না! আশ্চর্য্য । 

বলিলাম, আশ্চর্য্য হ'বার কথা বটে কিন্তু আন্দোলন যে একেবারে 
হয় নি, তা নয়। 

সুভাষ অবজ্ঞাভরে কহিলেন, আন্দোলনের মত আন্দোলন নিশ্চয় 
হয় নি। 

একটু থামিয়া আবার বলিলেন, নতুন লেজিসলেচারে ( আইন- 
সভাদিতে ) আন্দোলন তুমুল ক'রে তুলতে হবে। “শিবাঁজী”র মত 
আরও অনেক বই নিশ্চয়ই নিষিদ্ধ তালিকার অন্তভূক্তি হয়ে আছে ? 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ রচিত তিনখানি অত্যুতৎকৃষ্ট নাটক-_সিরাজদ্দৌলা, 
মীরকাসিম ও ছত্রপতি শিবাজী পুলিশের রোষাগ্রিতে ভম্মীভূত, আমি 
তাহ! বলিলাম। ডি, এল, রায়ের কখানি নাটক, বঙ্কিমচন্দ্রের 
দু'খানি উপন্যাস এবং শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের একখানি গ্রন্থের 
নির্ধাসনবার্তীও স্থভাষচন্দ্রের গোচর করিয়াছিলাম বলিয়াও মনে 
হইতেছে । 

স্থভাষ ইংরাজীতে, দৃঢ়স্বরে বলিলেন, এবার একবার চেষ্টা করিয়া 
দেখিতে হইবে। 

এ তিনখানি নাটকের সম্বন্ধে গুটি কতক কথা বলিবার দরকার 
আছে। আধুনিক বঙ্গদেশ গিরিশচন্দ্র ঘোষের নাম শুনিয়া থাকিলেও, 
তাহার নাটকীয় প্রতিভার পুর্ণ পরিচয় অবগত নহেন বলিয়াই আমার 

, ধারণা । গিরিশচন্দ্র ঘোষের প্রতিভার বিহ্যন্দীপ্তিতে প্রোজ্জল যে 
&. ৯ ডি 


১৬ আজাদ-হিন্দের অনুর 


স্ব লিপির লি লা সস সি পাকি পা সসিস্টি সিসি 


কয়েকখানি নাটক বঙ্গীয় নাট্যসাহিতোর মধ্যমণি বলিয়া সমাদৃত 
হইবার দাবী করিয়াছিল এবং দীর্ঘকাল সেই দাবী অক্ষুপ্ধ রাখিতে 
পারিত, এ তিনখানি নাটক আবার তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ট । 

১৯০৫ সালে, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র করিয়া এই বঙগদেশে 
স্বাদেশিকতার যে গৈরিক আ্াব ভোগবতীর উৎসাকারে উৎসারিত হইয়া 
বঙ্গদেশ পরিপ্লাবিত করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষকেও আলোড়িত করিয়াছিল, 
বাঙলার সাহিতা, বাজলার নাট্যমঞ্চ, বাঙ্গলার কাব্য, বাঙ্গলার গীতি, 
বাঙ্গলার লোক-গান যে সাগর সঙ্গমাগত নদ নদীর মত সঙ্গম তীর্থকে 
স্ীত বিস্ফীরিত করিয়াছিল, ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ইতিহাসে তাহা 
লিখিত থাকিবে বলিয়াই আমরা মনে করি। আজ “কুইটু ইগ্ডিয়া” 
ধ্বনিতে ভারত ধ্বনিত, প্রতিধ্বনিত, ভারতীয় মান্রুষ উদ্ধদ্ধ, সঞ্জীবিত। 
কিন্তু আজিকার শিক্ষিত, স্বদেশভক্ত কয় জন নরনারী জানেন যে 
বহুকাল পুর্বে, বাঙ্গলার রঙ্গমঞ্চ হইতে নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
বাঙ্গলার শেষ নবাব সিরাজদ্দৌলার মুখ দরিয়া বঙ্গের নরনারীকে সতর্ক 
করিয়। দিতে, উদাত্তক্ে কহিয়াছিলেন £ 


“সিংহাসনে যদি হয় সৌকত স্থাপিত ; 

বাঙ্গলার ক্ষতি নাহি তাহে ! 

হয় যদি বিদ্রোহ সফল, 

বাঙ্গলায় বঙ্গবাসী হইবে নবাব। 

কিন্তু, সাবধান, 

_. ফিরিঙ্িরে নাহি দিও সৃচ্যগ্র স্থান ।” 
সেদিনের বাঙ্গলার স্বদেশী মন্ত্রের সাধনের অপর নাম ছিল, শরীর 

পাতন। বাঙ্গলার সেই মন্ত্রসাধনে বস্কিম-সাহিত্য ও বাঙলার রঙ্গমঞ্চ 
কতখানি প্রেরণ! দান করিয়াছিল, ইতিহাস তাহা অস্বীকার করিতে 
পারিবে না। 


আজান্দ-হিন্দের অঙ্কুর ১১ 

গিরিশবাবুর “ছত্রর্পতি শিবাজী” নাটক ও নাট্যাভিনয় বঙ্গদেশকে 
মাতাইয়া দিয়াছিল। বঙ্গরঙ্গমঞ্চের তখন একাদশ বৃহস্পতির দশ! । 
এক রঙ্গমঞ্চজে গিরিশবাবুর পুত্র দানীবাবু ছত্রপতির ভূমিকায়, অন্ত একটি 
ষ্টেজে অমরেন্দ্র দত্ত ছত্রপতি শিবাজীর অংশে অভিনয় করিয়া সার! 
বাঙ্গলাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছিলেন। নাটকখানি ভাগ্যদোষে 
( কাহার ভাগ্য ?) স্বল্লায়ু হইয়া জন্মিয়াছিল--গৌরবরবি অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হইয়। চিরতরে অদৃশ্য হইয়া! গেল। 

“এই সমস্ত ইতিহাস. যখন জানেন, তখন লিখে রাখা আপনাদের 
উচিত !»-_-এই কথাগুলি সুভাষচন্দ্র যেন স্বগতোক্তির মতই বলিলেন । 

একটুকাল থামিয়া আবার ইংরাজীতেই বলিলেন, মহাত্মাজীর 
অহিংস অমহযোগ এখন চলছে ; আরও কিছুদিন চলবে, কিন্ত 
বিদেশী অক্টোপাস থেকে মুক্তির জন্য শিবাজী মহারাজের আদর্শের 
শরণ নেওয়া ছাড়! আমাদের গতিমুক্তির তিলমাত্র ভরসা দেখি না । 

আমি রহস্তচ্ছলে বলিলাম, মাত্র কয়েক মাসের মধ্যেই যাকে 
অহিংস গান্ধী-পরিগালিত আঁহংস-কংগ্রেসের-সভাপতিত্ব করতে হবে, 
এই হিংশ্র বাক্য তার মুখে শোভ৷ পায় ত? রর 

সুভাষচন্দ্র হাসিলেন ; বলিলেন, দাদা, আপনি কি মনে করেন যে 
মহাত্মাজী আমার মনের ভাষা জানেন না? আর এ কথা ত কেবল 
আমার নয়; বাঙ্গলাদেশের প্রত্যেক নরনারীর অন্তরের কথা । 
আপনি রহস্য করছেন, বলুন তো, আপনার মনের মধ্যেও এ ভাব 
কি-না? 

মুখে ছিল অদ্ধাদগ্ধ সিগারেট, সেটাকে তাচ্ছিলাভরে দূরে ফেলিয়া 
দিয়! বিশুদ্ধ ভাষায় কৃতাঞ্জলিপুটে কহিলাম, দোহাই বোস-জা মহাশয় ! 
অত্যন্ত ছুর্ববল, ক্ষীণ লেখনীজীবী ক্ষুত্র মনুষ্য আমি, হিংসার নামেই 
আক্কেল গুড়ুম হয়ে যায়! রুদ্দরের সহিত আমার একমাত্র স্যত্রব 
সিগারেটের এ অগ্রিটুকু! আমার কথা ছেড়ে দেওয়াই ভাল । 


১২ আজাদ-হিন্দের'অস্কুর 


(এস্ছি স্রোত সি কাস পাটি জাস্টিস পিসি টিপস শি পি প্রি বাসটি তা চাটি ৬ ০৯ এছ পি এটি পাস পাপা উল লট পাটি পাটি পিসি পি লা এসি লাস্ট পিস লি ৯৮ পেটটা ০ 


সুভাষ হাসিলেন। হাসিটা গ্রসন্নতার হাসি নয়, তাহা বুবিলাম, 
তবে অবজ্ঞার হাসি কিন্বা করুণার হাসি তাহা ধরিতে পারিলাম না। 
তাই রঙ্গ আর একটু চড়াইবার উদ্দেশ্যে কহিলাম, শিবাজী মহারাজার 
গল্পের মধ্যে সন্রেশের ঝুঁড়ির ভিতরে বসে পলায়নটুকুই আমার সব 
চেয়ে ভাল লাগে। | 

স্ভাষ কহিলেন, শঠে শাঠ্যং__তারও প্রয়োজন আছে। আর 
এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস, পরাধীন দেশকে স্বাধীন করতে একদিন হিংসার 
পথ ধরতেই হবে। অস্ত্র হাতে, যুদ্ধ ক'রে মেরে এবং মরে দেশকে 
শৃঙ্খলমুক্ত_ স্বাধীন করতেই হবে । আর কি জানি কেন, আমার বিশ্বাস 
_ দৃঢ় বিশ্বাস, বাঙ্গলাদেশে বাঙ্গালীই অগ্রণী হয়ে সেই কাঁজ করবে। 

আমি বলিলাম, ১৯০৭-৮এর কথা৷ আমাদের ভাল মনে নেই বটে 
. তবে তখন থেকে বাঙ্গালী সন্ত্রাসবাদে ঝাঁপিয়ে পড়েছে, মাঝে মাঝে নিরস্ত 
হয়েছে আবার লেগে পড়েছে এ কথা৷ ত সকলেই জানে । কাজেই মনে 
হওয়া স্বাভাবিক যে হিংসামন্ত্রে বাঙ্গলীর আন্তরিক আকর্ষণ আছে। 
আমার মনে হচ্ছে, আপনিও সেই নজীরেই এ কথা বলছেন। কেমন? 

সভা অত্যন্ত মৃদু কণ্ঠে কহিলেন, কি জানি। তা বলতে 
পারি না ।-_ন্বর অত্যন্ত উদাস, নৈরাশ্যব্যঞ্জক। 

মুহূর্তকাল পরেই তিনি প্রসঙ্গ পরিবর্তন করিয়া ফেলিলেন, 
বলিলেন, জ্বালামুখী কেমন দেখলেন ? ্‌ 

বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে হিংসা অহিংসার ছন্ঘ আলোচনা 
অধিকদূর অগ্রসর হইতে দিতে নারাজ। আমিও তাহাই চাই। আমার 
পক্ষে এ সকল প্রসঙ্গ_ শত হস্তেন'****. 


খু 


আমার ডালহাউসী-গমনের ইতিহাসটি ক্ষুত্র ও তুচ্ছ হইলেও বলার 
প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
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শ্রীমতী পরমবীর ( উপবিষ্ট ) 
পশ্চাতে ডক্টর ধরমবার 
সুভাষচন্দ্র লেখক 
( ডালহাউসী-_অক্টোবর ১৯৩৭ ) 
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৬ 
৮৮৬০৮ ০ পিস পিষ্ট লি পি পপি পি শীতি 


অমুতসহর হইতে সুভাঁষচন্দ্রকে একখানি পত্র লিখিয়! আমি 
পাঠানকোট্‌ হইয়৷ জ্বালামুখী দেখিতে গিয়াছিলাম। ফিরিয়া তাহার 
পত্র পাইলাম, এত কাছে আসিয়াছেন, ডালহাউসী পাহাড়ট। দেখিয়া 

যান না। 
_তথান্ত করিলাম । 

আমাকে সাদরে অভ্যর্থন করিয়া বসাইয়া, সুভাষচন্দ্র বলিলেন-__ 
দাদ।, বড় আনন্দ হলো । ছু'চারদিন প্রাণ খুলে বাজলায় গল্প করে 
বাচা যা'বে। 

এই দিনই ডাকে খবর আসে যে, গান্ধীজী স্ুভাষবাবুকে 
(গান্ধীজী প্রত্যক্ষে পরোক্ষে বরাবরই স্ুুভাষবাবু বলিতেন ) আগামী 
বর্ষের জন্য কংগ্রেসের সভাপতি করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন । 
আআভাষবাবু এ খিবর"-সম্থলিত পত্রখানি শ্রীমতী ধরমবীরকে দিলেন 
এবং জদ্যাগত আমাকে তাহার সহিত এই বলিয়া পরিচিত করাইলেন, 
মস্ত গল্প-লেখক, আমার প্রিয় বন্ধু_। একজনকে অপর একজনের 
নিকট পরিচিত করাইবার সময়, বোধ করি একটু অতিরপ্জানের আশ্রয় 
লইতেই হয় ! তায় দোষ কি! 

এ দিন আর একস্থান হইতে আরও একটি “খবর আসিয়াছিল। 
'খবর"টি পাঠ করিয়া সুভাষচন্দ্র আমাকে জিজ্ঞাস করিলেন, বিজয় বোঁস্‌ 
( অনারেবল বি, কে, বাস লেখকের মিতা ) কবে মারা গোলেন ? 

“মিতে বিজয় একরাত্রে এক স্থানে নিমন্ত্রণে গিয়াছিলেন, আমরাও 


গিয়াছিলাম ; আমরা বেতো রোগী, ভোজন করিলাম না; তিনি 
বহুমূত্রের রোগী হইয়াও ভোজনে পরানুখ ছিলেন না, ভোজন 


করিলেন। সকালে টেলিফোনে শেষ খবর আসিল, মিতে ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। মাঁসখানেকের কথা । 

স্ুভীষচন্দ্র বলিলেন, করপোরেশনে তার জায়গায় অন্ডারম্যান 
হবার জন্যে অনুরোধ এসেছে । এই দেখুন। 
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সি পি পাদ পা রশি পিসি 


আমি বলিলাম, এটা কেমন যেন খাপছাড়! দেখায় না ন্‌ কোথায় 
নিখিল ভারতের কংগ্রেসের অধিনায়ক, আর কোথায় কর্পোরেশনের 
অন্ডারম্যান! আমার মতে, আপনার না যাওয়াই ভাল । 

তিনি বলিলেন, এ বিষয়ে আপনার জঙ্গে মতের মিল হ'বার - 
সম্ভাবনা নেই সে ত আপনি ভালই জানেন। আগে ছু'একবার 
আপনি, বাঘাবাবু ( বাগবাজারের শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ) ও 
মেজদ! ( শ্রীশরৎচন্দ্র বনু) আলোচনা চালিয়েছিলেন, মনে নেই? 
ভাল কথা, আপনার বন্ধু জে, সি, মুখাজ্জি কোথায় ? 

আপাততঃ বিলাতে-_সপরিবারে, ভ্রমণোদ্দেশ্যে । 

মিঃ মুখার্জির কার্যকাল শেষ হয়ে এলো! বোধ হয়, কলকাতা 
কর্পোরেশনে, নৃতন চীফ নিয়োগ করতে হ'বে। 

আমি বলিলাম, সেবারে আমি ও বাঘাবাবু যখন আলাচন" 
চালিয়েছিলাম তখনও যে কথা বলেছিলাম, এখনও সেই কথাই বলছি, 
জে, সি, স্বেচ্ছায় কর্পোরেশন ত্যাগ না করলে আপনাদের সাধ্য হ'বে 
না, তাকে বিদায় ক'রবার। তার সতত! ও সদীশয়তা অভেদ্য বন্মের 
মত তাকে ঘিরে রেখেছে, আপনাদের অস্ত্র যত ক্ষুরধার শাণিত হৌক 
না কেন, বিফল হ'বে। 

আচ্ছা, দেখা যা'বে। যদি হারি, আপনি আমাকে ছুয়ো৷ দেবেন । 

তা দিই আর নাই দিই, পরাজয় অবশ্থাস্তাবী, তা বলে দিলাম। 

আমার ভবিস্তদ্ধাণী সত্য প্রমাণিত হইয়াছিল। শুধু সেইবার 
নয়, তাহীর পরের বারও কর্পোরেশনে মিঃ মুখার্জির নিয়োগ রোধ 
করা সম্ভব হয় নাই। স্বয়ং রাষ্ট্রপতির সমস্ত চেষ্টা বারন্বার ব্যর্থ 
হুইয়াছিল। 

ইহার বহুদিন পরে, চীকরীর মেয়াদ প্রীয় দেড় বৎসর হাতে 
থাকিতে, তিনি স্বেচ্ছায় কর্পোরেশন ত্যাগ করিয়া টাটার নগরাধিপ 
হইয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। কথাটা আজ অবান্তর হইলেও 


আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর ১৫ 
আমাদের অনেক বন্ধুবান্ধবের সহিত, আমি কায়মনে বিশ্বীস করিয়া 
আসিয়াছি যে বসুত্রাতৃদ্বয় কর্পোরেশনে জে, সি'র বিরুদ্ধে দুইযুগ- 
ব্যাপী আপ্রাণ সংগ্রামে শক্তিক্ষয় না করিলে কর্পোরেশনের, 
কলিকাত। .মহানগরীর, বঙ্গদেশের তথা জাতীয় কর্মের অনেক 
উন্নতি ও অনেক কল্যাণ হইতে পারিত। 


৩ 


শ্রীমতী ধরমবীর আসিয়া! বলিলেন, তোমাদের গল্প কি আর 
শেষ হইবে না? চা খাইবে কখন ? 

স্থভীষচন্দ্র বলিলেন, আপনি দেন নাই বলিয়াই আমরা খাই 
খর, । 

আমি বলিলাম, “আমরা সুবোধ বালক, খাগ্ দ্রব্য পাইলেই 
খাইয়া থাকি ।৮__- শ্রীমতী মাকিণনন্দিনীর কিন্তু আচারে ব্যবহারে 
বঙ্গগৃহিণীর সহিত এতটুকু পার্থক্য নাই। তাড়াতাড়ি চা সাজাইতে 
চলিলেন। 

এই সময়ে, রঙ্গস্থলে ডক্টর প্রকাশমান হইয়! বলিলেন, অভাবে 
সিগারেট সিগারেটই সই । ভাল, বিজয়রত্ব, তোমার কি কাল 
যাওয়াই ঠিক? 

আমি স্ুভীষচন্দ্রের পানে চাহিলাম। তাহার কারণ ছিল। 
সকালে তাহাকে অনুরোধ করিয়াছিলাম, আমার জন্ত কোন ডাউন 
মোটরকারে একটি শীট রিজার্ভ করিয়া! দিবার জন্ত । ৬৭ ( কোধ 
হয় ৬৭, ঠিক মনে হইতেছে না) মাইল বাসে চড়িয়! নামিতে 
হইলে আশঙ্কা ছিল, ক্ষীণ-প্রাণটি পাঠানকোটের পথেই পরিত্যাগ 
করিয়া যাইতে হইবে । মোটরকারে ভাড়া আট গুণ অধিক, তা. 
আর কি করা যাইবে? আবার মোটরকার সংখ্যায় স্বল্প, স্থান 


১৬ আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর 


পলি 
সমপাস্টিা সি পাস্সিলা সস পাস্পর্পি সিন %ি তি সি সিসি ত ক অস্থি সপ সি পাসি কামিল সিতোসিতী আ্পা সি পাটি পা সিএ সিল লাস পাস্িলী সপ সপ 


প্রায়ই র্মত, এ কথ পাহাড়ে উঠিবার সময়ে আমি স্বকর্ণে গুনিয়া- 
ছিলাম, তাই স্মৃভীষচন্দ্রকে বিনীত অনুরোধ । তিনি বলিয়াছিলেন, 
ব্যবস্থা করিয়। দ্রিবেন; কিন্তু কিছুই করেন নাই, আমার চাহনীট৷ 
তাহারই তিরস্কারতূচক। স্মভাষচন্দ্র বলিলেন, মোটরের জন্য চিন্তা 
নাই দাদা। খান্নারা৷ আমাকে খুব খাতির করে; রাত দুপুরে 
চাইলেও মোটর পাবেন। 

আমি ডাক্তারকে কহিলাম, হ্যা, ডক্টর, কাল নামবে । 

ডক্টর বলিলেন, তবে চলো বাগানে, একসঙ্গে বসে একটা 
“তসবীরঃ ঘেঁচা যাক । ফটোগ্রাফার এসেছে ; হাজির হ্যায়। 

শ্রীমতী জিজ্ঞীদিলেন, আগে ফটো, না৷ আগে চা? 

ফটোগ্রাফার নিকটেই কোন অবূশ্য স্থানে ছিল, দৃশ্য হয 
হিন্দীতে সেই বলিল, মেঘ করিতেছে, আলে! কমিয়া গেলে ছবি 
হুইবে না। 

রীমতী ধরমবীরকে মধ্যে বসগাইয়া, একখানি গ্রুপ ও প্রত্যেকের 
একখানি করিয়৷ স্বতন্ত্র ছবি তোলা। হইল । 

চা পানান্তে বেড়াইতে যাইবার সময়ে সুভাষচন্দ্র বলিলেন, 
শিবাজী-সাহিত্যের কথাট। ভুলবেন ন1। 

বারান্দার এক প্প্রান্তে দীড়াইয়া আমর! ডাক্তার সাহেবের 
প্রতীক্ষা করিতেছি, সুভাষচন্দ্র পুনরায় কহিলেন, বালক সাহিত্য, 
বালিক। সাহিত্য, তরুণ তরুণী সাহিত্য শিবাজীর কাহিনীতে ভরিয়ে 
দিন। ভারতবর্ষের যদি কোন দ্দিন উদ্ধার সাধিত হয়, শিবাজীর' 
মত কোন নেতার দ্বারাই হবে । আমার এ কথাটি মনে রাখবেন। 

ডক্টর ধরমবীর গায়ে অলষ্টার, গলায় গলবন্ধ, তদুপরি আবার 
মাফলার এবং মাথায় টুপি-নবদ্বার রুদ্ধ করিয়া আসিলেন, শীত 
তাহার কি করিবে! আমাকে বলিলেন, বাপু হে, সুভাষ ন৷ হয় 


স্পন্দিত সিসিক পর সপ সি 
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ান্ীতর্ষচারী, খন্দরেই শীত তাড়ায়; তুমি ত বাপু তা৷ নও, তুমি 
গরীবের ছেলে-_থুড়ি, গরীবের স্বামী, গরীবের বাপ, গরম কাপড় 
চোপড় বাহির কর, কেন নিউমোনিয়া করিয়া বেচার। স্ত্রীকে 
বিধব। করিবে ? 

বলিলাম, ডাক্তার সাহেব, অধীনের জননী অগ্ভাপি জীবিত, 
স্ত্রীর পতিশোকের চেয়ে মাতার পুজ্রশোক কিছু মাত্র কম শোচনীয় 
নয়। 

_তবে ত আরও ভাল । যাও, শাল টাল চড়াও । 

সুভাষবাবুর ঘরে আমারও কাপড় চোপড় থাকিত। শাল 
বাহির করিতে গিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে স্ুভাষচন্দ্রও ঢুকিয়াছেন, তাহার 
গান্ধীটুপি লইতে হইবে । আমার পার্থে আসিয়৷ কহিলেন, গিরিশ- 
চন্দ্র ঘোষের শিবাজী নাটক আপনার আছে? আমাকে পড়তে 
দিতে পারেন ? 

বলিলাম, দুঃখের কথা কেন বলেন ! একদ। নিধিদ্ধ পুস্তকমাত্রই 
রাখতাম। বিমল কর নামে এক "বই গাঁট কাট?” তাকে 
আপনারা সবাই চেনেন, পড়তে নিয়ে গিয়ে গায়েব করে দিয়েছে ; 
সাধু ভাষায় বলে 'কৈনা ত'! তবু, চেষ্টা করব, যদি পাই, পাঠিয়ে 
দোব। 

_ দোহাই আপনার, পাঠিয়ে বুদ্ধির বিকাশ করবেন না। 
কলকাতায় আমাকে দেবেন ।__আমরা ভ্রমণে বহির্গত হইলাম । 

তখন কে জানিত যে একদিন, আমাদের জীবদ্দশাতেই এই 
নিবীর্ধ্য জাতির মধ্যেই বীর্য্যবান শিবাজীর উন্তব হইবে! তখন 
কেহ কি কল্পনাও করিতে পারিত যে একদিন এক হৃাতশোর্ধ্য 
বাঙ্গালী-শিবাজী বিরাট আই.এন্‌-এর স্থষ্টি করিয়া মাতৃভূমির 
পরাধীনতার শৃজ্ঘল মোচন করিতে উদ্ভত হইবে এবং আমরা 
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তাহার সেই বিরাট ও গগনচুহ্বী কার গা রি 
শুনিব? তখন কি স্ুদূুর কল্পনাতে ইহা স্বপ্ণেও দেখিয়াছিলাম যে 
দিল্লীর ওরঙ্গজেবের অপেক্ষা শতগুণ শক্তিমান সাত্্রাজ্যবাহিনীর 
সতর্ক দৃষ্টির সন্মুখ দিয়াঁ_সন্দেশের ঝুড়ির ভিতরে লুকাইয়। নহে-_ 
এমনই সহজ স্বচ্ছন্দভাবে বাঙ্গালী শিবাজী কলিকাতা_ বঙ্গদেশ__ 
ভারতবর্ষ অতিক্রম করিয়া কোথায় রাশিয়া, কোথায় বালিন, 
কোথায় রোম, কোথায় টোকিও, কোথায় সোনান্‌ করিয়। বেড়াইতে 
পারিবেন ! 
যখনই মনে হয়, 'ন্বপ্ন সম--হতেছে বিশ্বাস ।" 
আজ কত কথাই মনে হইতেছে । বৃটিশ গভর্ণমেন্টকে নোটিশ, 
আল্টিমেটাম-_তল্লীতন্লা৷ গুটাইবার নির্দেশ দেওয়াটা স্ৃতীষচন্দ্রের . 
বাতিকের মধো দীড়াইয়। গিয়াছিল। ১৯২৮ সালের কলিকাতা 
ংগ্রেসাধিবেশন হইতে সুরু করিয়! বারবার আল্টিমেটাম_ হুড়ান্ত 
আদেশ দিবার জন্য তাহাকে অতিমাত্র অধীর ও উদ্দগ্রীব দেখ! 
যাইত। প্রকান্তে না হোক্‌, সভাসমিতিতেও না৷ হোক, বৈঠকে ও 
বৈঠকখানায় এই আল্টিমেটাম প্রসঙ্গে রঙ্গ রহস্যেরই স্থষ্টি হইত : 
অনেকের নিকট ইহা৷ নিছক ছেলেখেল! বলিয়াই বিবেচিত হইত। 
গ্রেসের রাইটিষ্টদের উপরে এক চাল চালিবার- এক হাত 
লইবার জন্যই লেফটিষ্টদের এই আল্টিমেটাম-ধাপ্লা, এ বিষয়ে 
প্রায় সকলেই এক মত ছিলেন। অতি বড় স্বপ্নবিলাসীও কি স্বপ্ন 
দেখিতে ভরস! পাইয়াছিলেন যে সেই আল্টিমেটাম স্মুভাষের 
অন্তরের ভাষা, বুকের রক্ত-লিখায় লিখিত হুইতেছিল ! তাহার 
মধ্যে রাইট লেফটের ছ্বন্ব ছিল না; রাজনৈতিক ধাগ্পার সংশ্রব 
ছিল না; হাততালির প্রলোভন ছিল না। ছিল শুধু বন্ধনদশার 
যন্ত্রণা, পরাধীন্তার পুঞ্জীভূত বেদনা। ছিল কেবল পরবশ্যতার 
পর্ববতপ্রমাণ গুরুভার অবনমনের আকুল আকাজ্ষা । স্বাধীনতা. 
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আন্বাদের ব্যাকুল বাসনা । বিংশ শতাব্দীর নিবীর্য্য নিরস্ত্র দূর্বল 
বাঙ্গালীর ক্ষুদ্র দেহের মধ্যে এই আগ্নেয়গিরি কতকাল লুক্কীয়িত 
ছিল, কে জানে, একদিন অগ্ন্যৎপত্তি হইয়া! সমগ্র ভারতবর্ষ _ 
সমগ্র জগৎ প্রদীপ্ত করিয়া! দিল। 

মহীভারতবর্ষব্যাপ্ত আজাদ-হিন্দ ফৌজের কলকোলাহল মধ্যে 
বসিয়। আমি সেই বিগত দ্বিনগুলির কথা ভাবিতেছি; আর 
নিজের মনে সঙ্গোপনে বলিতেছি, আজাদ-হিন্দ বাহিনীর অঙ্কুর 
ত আমি দেখিয়াছিলাম, কিন্তু সেই অঙ্কুর যে অত্যল্পকাল মধ্যে 
অভ্রভেদী ও অবিস্মরণীয় মহামহীরুহ রূপ ধারণ করিবে, কল্পনা" 
বিলাদেও কি তাহা ভাবিতে পারিয়াছিলাম? বোধ করি তাই 
দিখিয়াও দেখিতে পাই নাই! বুঝিয়াও বুঝিতে পারি নাই ! হায় 
রে, অন্ধের পক্ষে আলোক ও অন্ধকার, মেঘ ও গিরির মত, সবই 
যে সমান। 

বন্দে মাতরম। 

জয় হিন্দ । 


ছিতীর ত্তর- সূচন। 


সাজ সজ্জা! করিয়। বেড়াইতে বাহির হওয়া, গেল। ঠাণ্ডার দ্বেখ, 
সমাগত সন্ধ্যা, সাজ-সঙ্জার দর্রকার । 

ফটক সন্নিকটে আসিতে দেখি, একট! গাছের পাশে দাঁড়াইয়া 
একটি পাঞ্জাবী তরুণী ক্যামেরা “চার্জ” করিতেছে । আমরা তাহার 
পানে চাহিতে সে বোধ করি একটু “লজ্জা” পাইয়া গাছের আড়ালে 
সরিয়। দড়াইল ; আমর] তিনজনেই হাসিলাম। 

সুভাষচন্দ্র হাদিয়। বলিলেন, এ রকমটা নিত্যই হয়। 

আমি মেয়েটির দ্রিকে অগ্রসর হইলাম। বলিলাম, হিন্দীতে, 
(আমার হিন্দীতে) আমর! তিনজন আছি, হ্যা গা, তুমি কাহার 
ছবি তুলিতে চাও? 

মেয়েটি হাসিল ( আমার হিন্দী শুনিয়া হাসিল কি? তাহাই 
সম্ভব; কারণ সে হিন্দী শুনিয়৷ ন! হাপিয়। থাকিতে পারে এমন 
লোক ত দেখি ন!); হাসিয়া নির্ভীক নিষ্ষম্পস্বরে কহিল, বস্থজীর 
তসবীর । | 

আমি কাতর কণ্ঠে কহিলাম, কেন আমাদের ছবি লইবে না? 

মেয়েটিকে লাজুক ভাবিয়াছিলাম, সে কিন্তু আদৌ লাজুক নহে। 
বেশ দৃঢ়স্বরে কহিল, নেহি জী। 

আমি “হতাশভাবে' ফিরিতেছি, তরুণী স্ভাষবাবুর উদ্দেশে 
স্পষ্ট ও শুদ্ধ ইংরাজীতে কহিল, আপনি একবার এদিকে চাহিবেন 
কি? | 

সুভাষচন্ত্রের বিন্দুমাত্র আপত্তি ছিল ন।। 
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তরুণীর ক্যামের! “কিক করিয়। উঠিল ; কাটি কৃতজ্ঞতা পূর্ণ 
স্মিতহাস্তে কহিল, থ্যাঙ্কস । 

তাহার বয়স কতই বা হইবে? তেরো-চোদ্দ, বড় জোর 
পনেরো-ষৌল হইলেও হইতে পারে, তাহার বেশী কিছুতেই নয়। এ 
বয়সের বাঙ্গালীর মেয়ে আমার আবেদন এরূপ দৃঢ়তার সহিত 
প্রত্যাখ্যান করিতে এবং তাহার নিজন্ব অভিলাষ এমন অকুণ কণ্ঠে 
প্রকাশ করিতে পারিত কি? অন্ত দেশের খবর জানি না, বলিতেও 
পারি না, তবে আমার বাঙ্গল। দেশের কথা ভালই জানি । বাঙ্গীন্টী 
মেয়ের পক্ষে এ বয়সট1 অত্যন্ত মারাত্রক- বিকাশের বাসনা ও 
প্রকাশের কামনা অপরিসীম, অথচ আত্মগেঁপনের প্রবল প্রচেষ্টা 
আপনার অজ্ঞাতসারে আপনি সর্ববাঙ্গ চাপিয়। ধরিতে চাহে; 
দৈহিক অবস্থাও তদনুরপ। কুন্ুমিত উপবনের মত তরুণ অঙ্গ 
পত্রে পুম্পে সমৃদ্ধ হইয়। বিকাশ-ব্যাকুল, অথচ লোকচক্ষু কি তীব্র, 
কি অন্তর্ভেদী বলিয়াই না বোধ হয়! লোক সমাজের অভ্যন্তরে 
থাকিয়া, লোকচক্ষুকে এড়াইতে পীরিলেই যেন বাঁচে। এই 
তরুণীটি বঙ্গদেশের মাঁটীতে জন্মে নাই, বাঙ্গলার জল বায়ু তাহাকে 
স্পর্শ করে নাই, বঙ্গবালার সহজাত লজ্জ। সঙ্কোচের সহিত তাহার 
পরিচয় হয় নাই। তাই যখন আমরা কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইয়াছি, 
দ্রেতপদে হাটিয়া আবার আমাদের কীছে আসিয়। দীড়াইয়া, সহাসনয়ানে 
আমার পানে চাহিয়!, ইংরাজীতে অকুগ্ঠকণ্ঠে সে কহিতে পারিল, 
আপনারা দু'জন একমিনিট দীড়াইয়! পড়ুন, আপনাদেরও একখানি 
ছবি লইতে পাঁরি। 

আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম, না, আমাদের জন্য 
তোমার ফিল্ম অপব্যয় কর। সঙ্গত হইবে না। 

তরুণী হাসিমুখে শুভরাত্রি জ্ঞাপন করিয়া আর একবার তাহা 
আরাধ্য বীরকে প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া লইয়া, সৌখীন ডাক্হাউসীর, 
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পার্ববতীয় বনে সরু রু একটা পথ ধরিয়া বনানী মধ্যে ; সৌীন বনদেবীর 
মত লীলায়িত ভঙ্গীতে অন্তদ্ধান করিল । 
_.. ডালহাউসী পাহাড়টা ঠিক দাঞ্জিলিং, শিলং, সিমলা, নৈনীতাল, 
মুসৌরীরই মত। উচ্চতায় কোথাও সাত, কোথাও আট হাজার; 
ফুট; প্রকৃতিটাও পুরাপুরি পার্ববতীয়। আকাশে মেঘ নাই, কিছু 
নাই, হঠাৎ এক পসলা বৃষ্টি আসিতে পারে । আবার তখনই 
বৃষ্টিবাদল বিতাড়িত করিয়! প্রথর রৌদ্র কিরণে পাহাড় প্রোজ্জল 
হইয়! উঠিতে পারে । আমর। পথের মধ্যে এক পসলা জোর বৃষ্টি 
কর্তক আক্রান্ত হইয়াছিলাম । শীতের দেশ, আসন্ন সন্ধ্যা, তায় 
মুষলধারা ! তাড়াতাড়ি ফিরিয়া আসিয়া, জামা জুতা কাপড় বদলাইয়| 
বারান্দার আরাম কেদারায়, পায়ের উপরে কন্বল চীপাইয়া “ন্ম- 
চা, কেহ কফি পীনান্তে গরম হইয়া বস। গেল। আমার 
সিগারেটের খরচটা' এখন কিছু বেশী হওয়ার কথা, রসিকজনমাত্রই 
তাহা স্বীকার করিবেন; কিন্তু “অরসিক' ধরমবীর মহাশয় 
ব্বীকার ত করিলেনই না, অধিকন্তু গালিগালাজ করিয়। 
স্থানান্তর গমন করিলেন ; বলিয়া গেলেন, তাঅকুট-ধুআর সহাসীম। 
অতিক্রম করিয়াছে। 

আসলে তাহা৷ নহে ; কোনও দর্শন প্রার্থীর আগমন ঘটিয়াছিল। 

১৯২৮ সালের কলিকাত। কংগ্রেসের কথা৷ পথে সুরু হইয়াছিল, 
বৃষ্টির আক্রমণে কথা শেষ হয় নাই। তাহারই সুত্র ধরিয়। 
আলোচনা আরম্ভ হইল। 

সকলের স্মরণ থাঁকিতে পারে, আটাঁশ সালের কলিকাতার 
কংগ্রেস অধিবেশনে স্ুভীষচন্দ্র ছিলেন--স্বেচ্ছাসেবকবাহিনীর 
অধিনায়ক ; ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় প্রধান সম্পাদক; যতীন্দর 
মোহন সেনগুপ্ত অভ্যর্থনা সমিতির অধ্যক্ষ ; কংগ্রেস অধিবেশনে 
'পত্তিত্ব করিয়াছিলেন, পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু। গান্ধীজী অধি: 
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বেশনে যোগদান করিয়াছিলেন । তরুণ ও প্রিয়দর্শন পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহেরুকে বিরাট শক্তিধর বলিয়া বুঝিবার ও জানিবার 
সুযোগ সেইদিনই প্রথম ঘটিয়ীছিল। পৃথিবী প্রায়শঃ ভ্রান্তদৃ্টি ; কিন্ত 
এক্ষেত্রে অন্রান্তদৃষ্টিতে সেইদিন যাহ! দেখিয়াছিল, আজ সমগ্র বিশ্ব 
বিস্ময়-বিমুগ্ধনেত্রে তাহাই অবলোকন করিতেছে । আজিকার বিশ্বে 
জওহরলালজীর স্থান চিন্তানায়কগণের সর্বাগ্রে, সকলের পুরোভাগে 
বলিলে একটুও বেশী বল! হইবে না। 

আমার স্মরণশক্তি কোনকালেই ভাল ছিল না, এখন আরও 
খারাপ, তাহাতেও সন্দেহ নাই। তবু যতদূর মনে আছে, এখানে 
নবীন সুভাষকে লইয়! প্রবীণ নেতৃবৃন্দকে মুস্কিলে পড়িতে হইয়াছিল । 
গ্শিজনৈতিক তথা স্বাধীনতার সংগ্রামে স্ুভাষচন্দ্রের অতি মাত্রায় 
'আস্থরতী ও অধীরতা, দ্রেত অগ্রগমনের জন্য প্রবল চাঞ্চল্য, আমার 
মনে হইতেছে, এই অধিবেশনের কালে সর্বপ্রথম সুস্পষ্ট রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছিল। নবীনে ও প্রবীণে মতবিরোধের সূচনা 
কোথায়, কেমন করিয়া, অথবা কি কারণে তাহা! এমন তীব্র হইয় 
উঠিয়াছিল, রাজনীতির সহিত আক্মীয়-কুটুম্বিতাসম্পর্কলেশশৃন্ত আমার 
পক্ষে, সে কাহিনী এতকাল পর্য্যন্ত মনে রাখা কঠিন ; মনে রাখিতেও 
পারি নাই; না রাখিয়া অপরাধ করিয়াছি বলিয়াও মনে করিতে 
পারিতেছি না। আমি স্কুলপাঠ্য ইতিহাসের টেক্সট বুক লিখিতে 
বসি নাই যে, ব্রীকহোল্‌ ট্র্যাজিডি অসত্য লিখিলে অন্ুমোদনে 
বঞ্চিত হইতে হইবে। কিন্তু এইটুকু বেশ ভাল করিয়াই মনে 
আছে যে নবীনে প্রবীণে জজ্ঘর্ধটা এক সময়ে দুরতিক্রম্য হইয়। 
উঠিগ্লাছিল এবং মিটমাটের আশা প্রায় বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছিল। 
আর মনে আছে, মিটমাটের উদ্দোশ্টে ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের, 
ছুটাছুটি । একবার প্রবীণের শিবিরে, একবার নবীনের ক্যাম্পে 
অহরহ তাহার দেই প্রায়” সাত ফুট দীর্থ দেহ লইয়া! গমনাগমন 
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লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ না করিয়া পারে কি? বিধানচন্দ্র রায় 
মহাশয়ের বৃন্দাদূতীর ভূমিক! অভিনয়ের বিশেষ কারণ ছিল । 

পণ্ডিত মতিলাল ছিলেন, অত্যন্ত রাশভারী, একগুয়ে লোক। 
একবার যে কথায় 'না' বলিতেন, অনন্তকালেও তাহা “হী” হইত 
না; একবার যে লোককে ভাল চোখে না৷ দেখিতেন, সে লোক 
ধর্মপুর্র যুধিষ্টির হইয়া অথবা লক্ষেশ্বর দশানন সাজিয়া সামনে চলা- 


ফের করিলেও চক্ষু ফিরাইতেন না। সকলেই জানিত, তাহার 
মতের পরিবর্তন কদাচিৎ সম্ভব হইত। সেদিনের এবং আজিকার 
দিনেরও কংগ্রেস কর্তৃপক্ষীয়গণ মধ্যে মতিলীলজীর মত ঝজু, স্পষ্ট, 
সরল, অমায়িক অথচ অত্যন্ত দৃঢ়, কুলিশকঠোর এবং অনমনীয় 
্যক্তিহসম্পন্ন ব্যক্তি সত্যই বিরল! আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সকলে 
ইহ! স্বীকার করিবেন। নবীন ও প্রবীণে বিরোধ যে কীরণেই 
ঘটিয়! থাকুক না কেন, পণ্তিত মতিলাল নবীনের কথ। কাণে তুলিবেন 
না, তাহাদের “মুখদর্শন করিবেন না, এই অব্যক্ত সঙ্কর প্রকাশ 
'হুইয়। পড়িয়াছিল; অথচ অবস্থা এমন যে সন্ধিনা হইলেই নয় 
কিন্তু কঠিন-কঠোৌর-অপরিবর্তনীয় “না শুনিবার জন্য কে যাইবে ? 
কাহার এমন অকুতে। সাহস ? 

বিধানচন্দ্র রায় মহাশয় অসমসাহসিক ব্যক্তি, সর্ববজনে সুবিদিত, 
অধিকন্ত তিনি ন্বয়ং নবীনদলভূক্ত । যদিচ বর্তমান বিরোধে তাহার 
অভিমত প্রবীণেরই অনুকূল, তথাপি স্বগোর্টীর প্রতি সহাম্ভৃতি পূর্ণ- 
মাত্রাতেই ছিল। মিলনাকাত্ধী হইয়া তিনি নিজেই দৌত্যে 
আত্মনিয়োগ করিলেন । | 

ডাক্তীর বিধানের উপর মতিলীলজীর স্নেহ গভীর, বিশ্বাস অসীম, 
শ্রদ্ধা অনন্ত। মুতিলালজী প্রায়ই বলিতেন, আমার দেহখানার 
তত্বাবধানের ভার 'ডাক্তীর বিধানের উপর ছাড়িয়। দিয়া আমি 
পরম নিশ্চিন্ত মনে কাজ করিয় যাই। শুনিয়াছি, পরবর্তী কালো, 
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বিধানচন্ত্রে প্রনারিত বানর উপরে দেহ-ভার ন্যস্ত করিয়া 
পণ্ডিতজী প্রশান্তচিত্তে শান্তির রাজ্যে মহা প্রস্থান করিয়াছিলেন । 
মতিলালজীর দরবারে বিধানচন্দ্রের ওকালতি বিফলে 
গেল না; স্থুকঠোর “না” অতি সহজেই সু-কোমল হা হইয়। গেল। 
এ সম্বন্ধে অধিক তথ্য বলিবার প্রয়োজনাভাৰ। কংগ্রেসের ইতি- 
হাসে সে কাহিনী অবশ্যই লিপিবদ্ধ আছে। মোট কথা এই যে, 
ডাক্তার বিধানচন্দ্রের চেষ্টার তখনকার মত শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইলেও, 
কংগ্রেস মহলে স্থৃুভাষচন্দ্রের (এবং আরও করেকজনের ) উপর 
একট প্রস্ছন্ন অবিশ্বাস ও সন্দেহের মেঘোদয় হইয়াছিল । অনেক 
দিনের কথ। সৈ, তুলভ্রান্তি অসম্ভব না হইতেও পারে, তবে মনে 
হইতেছে, জন্মভূমির স্বাধানত। অজ্জনের জন্ত স্ভাষচন্দ্রের অন্তরের 
বেগ' এবং আবেগ, গতি এবং প্রকৃতি অতি মাত্রায় অর্থাৎ অত্যন্ত 
দ্রুত, অতএব সর্ববমত্যন্তগহিতং নীতির বিচারে কংগ্রেসের অনেকেরই 
কাছে তাহার অধারত। অসঙ্গত ও অশোভন বলিঘাই প্রতীত 
হইয়।ছিল। শৃঙ্খলিত মাতৃভূমির বদ্ধনমুক্তির অত্যুগ্র কামনাই যে 
উত্তরকালে একদা এই স্থৃভাষচন্দ্রকেই স্বদেশ, স্বজন-পরিজন হইতে 
বিস্ফি্ন করির। পরদেশে লইর। গিয়। সশস্ত্র সৈম্তবাহিনা গঠন করাইয়। 
খঠ& তাহ।কে সশন্ব সংগ্রামে প্রবৃত্ত করিবে--করিতে পারিবে, অথব। 
করিতে পার সম্ভব হইবে, সেদিন, সেকালে ইহা যে অতি বড় 
হু্বপ্রেরও অগে।চর হিল! শত শত বৎসরের পরপদানত, আপাদ- 
মস্তক-শৃঙ্খলিত, নিরন্ত্র, নিঃসহয় ও মহাত্স। গান্ধীর অহিংসামন্ত্রদীক্ষিত 
ভারতবাসা যে কোনও কালে, কোনও অবস্থয় এই অসম্ভব সম্ভব 
করিতেও পারে ইহা সেদিন সুদূর কল্পনারাজ্যেরও বহিভূতি ছিল! 
সেদিন স্থুভাষের অন্তরে প্রজ্বলিত অগ্নি প্রবীণের চক্ষুতে আলেয়া 
রূপেই প্রতিভাত হইয়াছিল । অনেকে আবার বিরুদ্ধ মনোভাব গোপন 
.. বুখিতেও অক্ষম হইয়াছিলেন। গান্ধীজীর উক্তিতেও বিদ্রপের করুণ 
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সুর ধ্বনিত হইয়াছিল, আজও, এতকাল পরে, তাহা বেদনার ডি 
স্মরণ করিতে হইতেছে । স্বেচ্ছাসেবকবাহিনীর ও বাহিনীর 
অধিনায়কের যোদ্ধবেশ ও যোদ্ধাসম্তব কুচকাওয়াজ দর্শনে সার্কাসের 
অভিনয়ের সহিত ব্যঙ্গাত্মক তুলনা গান্ধীজীই করিয়াছিলেন । 
আমাদের মধ্যেও এমন লোকের অভাব ছিলনা, বহুদিন পর্যান্ত 
ধাহারা রঙ্গভরে. অথবা ব্যঙ্গভরে সৃভীষবাবুকে জেনেত্তাল অফিসার 
কম্যাণ্ডিডের অপভ্রংশ “গকৃ” (9-0-0. ) আখ্যায় আঙ্াীত' ত* করি 
আত্ুপ্রসদ উপভোগ করিয়াছিলেন । 
মহাত্ম! গান্ধীর প্রতি কিন্িন্মাত্র বক্র কটাক্ষ ন। করিয়াও বালতে 
পারি (অন্তের ব্যঙ্গ বিদ্রুপ আদৌ ধর্তব্য নহে 1), স্ভাষের সেদিনের 
সেই সমরনায়কের বেশ বঙ্গীয় তরুণের চিন্তপটে যে চিত্রথনি বিচিন্ব 
বর্ণে অ।পন গর্বব গৌরবে, আপনার মহিমায় মুদ্রিত অস্বি্.হইয়।' 
গিয়াছিল, আজও, দুই যুগান্ডেও তাহার ওজ্জল্য ও মাহীত্স্য অমলিন 
ও অপরিক্নান ৷ মলিন হওয়া দূরের কথা, আজ সেই মাহেন্দ্রক্ষণটিকে 
জাতির জীবন-প্রভাতরূপে বন্দিত করিবার জন্য সমগ্র ভারতবব 
উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে। একদিন যাঁহা। খড়কুটায় সজ্জিত কাঠামে। 
মাত্র ছিল, কালে তাহাই দশপ্রহরণধারিণী দন্থজদলনী মুদ্তি পরি গ্রহ 
করিয়া পূজামণ্ুপ আলোকিত করিয়াছে । 
সুভীষচন্দ্র কহিলেন, আপনারা ত খবর রাখেন না হাদদেকার 
প্রথম যখন স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী গড়তে লেগেছিল, কেউ তার কথা 
তখন কাণেও ভোলে নি। হাদেকার নাছাড়বান্দা, অক্লান্ত পরিশ্রমে 
বাহিনী গড়ে তুললো। গোড়ার দিকে যারা অবজ্ঞা ও উপেক্ষা 
প্রকাশ কর! ছাড়। আর কিছুই করেন নি, তারাও “হী হয়ে গেলেন। 
গ্রেস বাহবা দিলে ; স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী ক্রমে কংগ্রেসের অঙ্গ 
হয়ে গেছে। আমি বরাবরই তার দিকে ছিলাম; জওহরলাণেরও 
কতকটা৷ সহান্নভূতি হার্দেকারের দিকে ছিল। কলকাতী! কংগ্রেসে আমি 
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হার্দেকারের চেয়ে আর একটু অধিক দূর অগ্রসর হতে চেয়েছিলাম । 
আমার বরাবরের মত এই যে, জাতীয় সৈনিকবাহিনী গড়তে হ'লে, 
তাদের সামরিক পোষাঁকও পরাতে হবে, সামরিক শিক্ষাও দিতে 
হবে; ভ। না দিলে হবে না ।_-এক মুহুর্ত থামিয়া পুনরায় বলিলেন, 
আমরা ভাগ্যদোষে (সুভাষচন্দ্র ভাগ্য বিশ্বাস করিতেন, দেখা যাইতেছে ) 
নিরস্ত্র, আমাদের অস্ত্র নাই, সে অবশ্য দুঃখের কথা ; কিন্ত অস্ত্র ছাড়া 
যেটুকুর প্রয়োজন, ত। কেন না করবে! 
আমি হাসিয়া বলিলাম, হাতী ঘোড়ার পাত্তা নাই, আগেই 
চাবুকের সন্ধান ? 
সুভাষচন্দ্র প্রদীপ্ত হইয়া উঠিলেন। স্লান দীপালোকেও স্ুগৌর- 
প্ুন্দর বদনমণ্ডল রক্তিমাভীয় উজ্জল হইয়া উঠিল; কহিলেন, ভূল, 
দাদা, ধবষম ভূুল। হাতী ঘোড়া আমাদের আছে, নাই চাবুক 1 
একটু থামিয়। পুনশ্চ সহাস্তে কহিলেন, চাবুক বলছি আমি ট্রেনিংকে। 
ট্রেনিং না পেলে, “ডিসিপ্রিন” না শেখালে আমাদের জাতীয় বাহিনী 
কি কেবল পোষাকের শোভ। দ্েখিয়েই লৌককে চরিতার্থ করবে? 
একদিন তারাই হবে দেশের সৈন্য, দেশের যোদ্ধা। তাদের যদি 
সেই ভাবে গড়ে তুলতে ন। পারি, আমরাই ঠকবে!। স্থভাষ থামিলেন । 
অনেকক্ষণ নীরবতীয় কাটিল। আজ মনে হইতেছে, দেশের 
সৈন্য, জাতির যোদ্ধা সংগঠনের পরিকল্পনায় তাহার দুরদৃষ্টি সেই সময় 
অনেক দূরে _ সম্মুখে প্রসারিত, দিগন্ত হইতে দিগন্ত বিস্তুত, মেঘময় 
হিমালয় পর্ববতমালার ওপারে, বঙ্গোপসাগরের পরপারে, হয়ত ব৷ 
ভারত সীমান্তেরও পারে চলিয়া গিয়াছিল। আমার সিগারেটের 
প্রবল ধুম্রবাম্পেও তাহার চিন্তা ক্ষু্ন হইল ন। 
কিয়পরে কহিলেন, দাদা, সামরিক বেশভৃষা ও আদব কায়দার 
ওপর আমাদের মত দুর্ববল, নিরন্তর ও পরাধীন দেশের লোকদেরও 
যে কতখানি সম্ভ্রম ও সমীহ তা বোধ হয় আপনার কল্পনা করতেও 
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শরির ১ তা পানি পোসছি সিসি শিস তত প্লাস লা সমিতি পতি পি এটি, তসিিাস্ি লিি লাস পোল ছি পিসি পি লী ৬ পিসি এ 


পারেন না, (এ কথাটা কিন্তু ঠিক নয় ! পারি না আবার? খুব পারি! 
নহিলে রাস্তা দিয়। বীরপদভরে মিলিটারী মেদিনী দলিত করিয়। যায় 
যখন, হুড় হুড় দৃঢ় দুঢ় করিয়া, আমরা৷ গোষ্টিসুদ্ধ ছাদে উঠি কেন ?) 
অন্তটে পারে ক। কথা । মহাত্মা! গান্ধী যখন সামনে দিয়ে যান, তখন 
লোকের মনে শুধু ভক্তিই জেগে ওঠে, পায়ের ধুলো! নেবার জন্যে 
হুড়োহুড়ি পড়ে যায়-_এই মাত্র ! কিন্ত আমাদের স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী 
যখন নিয়মবন্ধ সারিবদ্ধ হয়ে কদমে কদমে চলে যায় তখন জনতা 
দু'ধারে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে, শ্রদ্ধান্বিত অন্তরে কি ভাবে, জানেন ? 
ভাবে, আমিও কেন স্বেচ্ছাসেবক হই নি? হোলে আমিও ত অমনি 
বীরদর্পে কদমে কদমে হাটতে পীরতুম | , দাদা, এর মুল্য, আমার 
কাছে অনেক-_-অনেক + অমূল্য, মহামূল্য । & 

এইখানে লেখকের একটি প্রলাপ উক্তি পাঠিকা এবং পাঠক মীর্জনা 
করিবেন। আমার জীর্ণকায় ছিন্নপত্র রোজনামচার পৃষ্ঠায় বারম্বার 
কদম কদম শব্দের উল্লেখ দেখিয়া অধুনা জনগণবন্দিত, স্ুভীষগঠিত 
আই এন এর সমর সঙ্গীতের প্রথম কলিটি আমার মনে 
পড়িতেছে। 

কদম কদম বাড়ায়ে যা। 
খুসী কে গীত গায়ে যা ॥ 

চতুষ্পার্শের অন্ধকার হইতে কিঝির অশ্রীস্ত সঙ্গীত ধ্বনিয়! 
উঠিতেছে; দূরের, নিকটের, সম্মুখের, পাস্থে'র পাহাড়ের অন্ধকারের 
মধ্য হইতে শৈলগাত্রপরিশোভিত গৃহগবাক্ষবিনির্গত আলোকবিন্দুগুলি 
অন্ধ-আকাশে নক্ষত্রের মত খচিত হইয়। উঠিয়াছে; বারান্দার নীচের 
রমিত পুম্পোগ্ঠান হইতে অশ্ি মৃদু স্বুরভি__শীতল বায়ুর সঙ্গে কখনও 
কখনও ভাসিয়া আসিতেছে । অল্প আলোকে ও শ্বল্প অন্ধকারে 
আমর কিছুক্ষণ ব্সিয়। আছি, হঠাৎ সুভাষচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন, 
কাউকে এখনও বলি নি, আজ আপনাকেই প্রথম বলছি, কলকাতায় 


আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর ২৯ 
আমার একটা কংগ্রেস ভবন গড়বার ইচ্ছ। আছে। কংগ্রেস হাউস্‌ 
নাম হ'লেও তাতে শুধু যে কংগ্রেসের কাজই হবে, তা নয়! আসলে 
হবে সেটা, জাতীয় বাহিনীর প্রধান শিবির! তার সঙ্গে থাকবে 
লাইব্রেরী, ্টেজ, জিমনেসিয়াম ; কংগ্রেস আফিসও থাকবে বটে; কিন্তু 
প্রতিষ্ঠানটি (77781167607 ) মূলতঃ সৈনিক কেন্দ্র হবে। অনেক 
দিন থেকেই প্লানটা মাথায় আছে, এইবার কলকাতায় গিয়ে কাজ 
আরস্ত করবে । 

আমি বলিলাম, বললেনই যদি, আরও “বিবরিয়া কহ 
শুনি? 
_ স্ুভাষবাবু প্রশান্ত গম্ভীরকণ্ঠে কহিলেন, অন্ততঃ এক লক্ষ 
০চ্ছাসেবকের বাহিনী আমি এক কলকাতাতে, এক বংসরের মধ্যেই 
গড়ে তৃলীতে পারবে! বলে আশা করছি। হা-ডু-ড়ু খেল! থেকে 
তীর ধন্নুক চালানো, সেখানে সমস্তই শেখানো হবে। আমাদের 
দেশ যেদিন স্বাধীন হবে__হবেই একদিন-_ আর সে একদিন খুব দূর, 
বলে আমি মনে করি নাঁ_সেদিন আমাদের এই প্রদেশে প্রদেশে 
গঠিত স্থায়ী জাতীয় বাহিনী দেশ রক্ষা করবে; দেশের শাস্তি শৃঙ্খল! 
রাখবে । কলকাতায় হবে, তার প্রথম প্রতিষ্ঠা ! 
আমার তখন কথ। শুনিবার পালা, কথ! বলিবার সময় নহে, 
টুপ করিয়া বসিয়া! রহিলাম। সুভাষচন্দ্র বদ্ধিতোৎসাহে কহিতে 
লাগিলেন, কলকাতীয় কিছু করতে গেলে, কর্পোরেশনের সহায়তা 
ছাড়া করা যায় ন।। (মৃদু হাসিয়া!) সেই জন্তেই কর্পোরেশনে আমার 
যাওয়। দরকার । যেতেই হবে, নৈলে নয়। আমার প্ল্যান তৈরী, 
ফাণ্ডের জন্য আবেদন প্রস্তুত, গিয়েই কাজ আরম্ভ ক'রে দ্বিতে 
পারবো । তখন কিন্তু আপনাদের সাহায্য দরকার হবে, ফীকী দিতে 
পারবেন না। 
আমি সহাস্তে কহিলাম-_ পাঠ্যাবস্থাতে সে মুনামট1.খুব ছিল বটে ; 


৩০. আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর 


পাস পি পাস ৯ পিসি পা তাঁস্সি শা পাটি তাস পি সি পি পি শট শগস্িপস 


এখন বোধহয় সে সুনাম কাটিয়ে উঠতে পেরেছি। ৃ 

মুদ্ু হাসিয়া! (হাসি সচরাচর মৃদু ছিল), সুভাষ কহিলেন, 
কলকাতায় কাজ সুরু ক'রে দিয়ে, প্রত্যেক প্রদেশে ঘুরে 
বেড়াবো৷ (টুর করবে৷), প্রত্যেক প্রদেশে জাতীয় বাহিনীর 
কেন্দ্র তৈরী করতে হবে। নৃযুনপক্ষে একলক্ষ সৈনিক প্রত্যেক 
প্রদেশের “কোট । আপনি হাসছেন নাকি? হাসছেন, হাসুন 
- কিন্তু তখন প্রশংস। ন। ক'রে পারবেন না, তা আমি বলে 
রাখছি। 

তাহার পর বোধ করি বা রঙ্গ ভরেই কহিলেন, ভারতবর্ষের 
১১টি প্রদেশে ১ লক্ষ ক'রে ১১ লক্ষ সৈনিক গড়ে উঠলে, সে কি: 
আনন্বেরই হবে ! না? নু 

- আপনি কি আমাকে এতই ধৃষ্ট মনে করেন যে আমি এ কথাও 
অস্বীকার করবে৷ ? 


-_ আপনাকে ধুষ্ট বলতে পারি কখনও ?_বলিয়। তিনি নীরব 


পর মুহূর্তে পুনরায় প্রদীণ্ুক্ঠে কহিলেন, বড় জোর এক 
বংসর। এই এক বৎসরের মধ্যে কংগ্রেসের জাতীয়বাহিনী গঠন 
সম্পূর্ণ হয়ে যাবে। তখন দেখবেন__ভারতীয় জাতীয়বাহিনী 
জাতীয় সম্পদ ব'লে (817) ৪৪৭৪) দেশে দেশে ধন্ ধন্য পড়ে 
যাবে। " 

আজ ভাবি, একি দৈব বাণী? ভবিস্বদ্বাণীর মতই উচ্চারিত 
হইয়াছিল? তবে এক বৎসর পরে নহে, ন্যনাধিক আট বৎসর 
পরে, কংগ্রেসের বাহিরে, ভারতেরও বাহিরে যে বিরাট ভারতীয় 
জাতীয়বাহিনী সুভাষচন্দ্র গঠিত করিয়াছিলেন, পৃথিবীর স্বাধীনতা- 
. কামী নর-নারীর চিত্তে কি শ্রদ্ধার ন্বর্ণসিংহাসনেই না তাহা। অধিষ্টিত 
হইছে! সভাষচন্দ্রের ভারতবর্ষ, সুভাষের ভারতীয় জাতীয়: 


মাতা হিন্দের অঙ্কুর ৬১ 


বাহিনীর নামটি জপমালা করিয়াছে বলিলেও বোধ করি বেশী 
বল। হইবে না। কামনার কুম্থমকাননের সুরভিত শ্রদ্ধাকুম্থম 
অব্চয়ন করিয়। অপরিসীম বিস্ময়ের ত্ব্ণস্ত্রে গ্রথিত মাল্য 
ভক্তিচন্দনবিলেপিত করিয়া, শুদ্ধান্তঃ$করণে, স্বুনিম্মনল করে জাতীয়- 
বাহিনীর কণ্ঠে দোলাইতে ভারতের চল্লিশ কোটি নরনারী আজ 
লালায়িত। ভারতীয় জাতীয়বাহিনী ভারতবর্ষের শ্রদ্ধার্থ্য লইয়াই ক্ষান্ত 
নহে, হিমালয় হইতে কন্যাকুমারিকা, আরব সাগর হইতে বঙ্গোপসাগর 
উদ্দীপনার বিদ্যুদ্দীপ্িতে প্রভাসিত করিয়া নবীন ভারতবর্ষকে 
নবীন ছন্দে, নবীন মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে চাঁহিতেছে । ভারতের জাতি- 
বর্ণধন্মর-সম্প্রদায়-নির্বিবশেষে সম্মিলিত কণ্ঠে জয় হিন্দ. গাহিতেছে। 
ক্টারতের ইতিহাসে এমন ভাব-সাম্য অভিনব এবং অতুলনীয় । 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত উভয়েই নীরব। আমি অন্ধকার ধরণীর 
পানে চাহিয়। স্তব্ধভাবে বসিয়। আছি, অকন্মাৎ স্ুভাষচন্দ্রের মধুর- 
গম্ভীর ক ধ্বনিত হইয়! উঠিল । 

_ “একটি ভাল দিনক্ষণ দেখে “জয় মা” বলে নেমে পড়ি। কি 
বলেন ?” (স্বুভাষচন্দ্র কি শাক্ত, কালী-ম। ভক্ত? এ মা কোন্‌ 
মা? জগজ্জননী মা, না জননী-জন্মভূমি মা? আরও একটি কথা। 
স্ুভাষবাবু পাজি পুঁথি যাত্রা! অযাত্রা মানিতেন, তাহার সাক্ষী আমার 
এই দুই কর্ণ) 

.. তাহার প্রশ্নের কি উত্তর দিয়াছিলাম, আদো দিয়াছিলাম কি-না 
মনে নাই। বোধ করি উত্তর দিই নাই। অপাত্রে প্রশ্ন এবং 
উত্তর অনাবশ্যক বলিয়াই বিব্চেন। করিয়াছিলাম । 

স্থভাষচন্দ্র কহিলেন--জয় মা” বলে দিই সুরু করে ! 

আবার--জয় মা; ! 

গৃহস্বামী ও গৃহন্বামিনী প্রকাশ হইয়া জানাইলেন, আহার্য্য 
প্রস্তত। 


৩২ আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর 


আমরাও অপ্রস্তত ছিলাম না, সভা ভঙ্গ হইল। 

এইখানে সুভাষচন্দ্র পরিকল্পিত কংগ্রেস- ভবনটির কথ! বলি। 
১৯৩৮ সালের আগষ্ট () মাসে কলিকাতায় একটি “জাতীয় ভবন” 
(“কংগ্রেস ভবন” ) নিম্মাণের প্রস্তাব কর্পোরেশনের সভায় প্রথম 
আলোচিত হয়। চিন্তরঞ্জন এভিনিউর উপরে বৃহৎ একখণড জমি 
৯৯ ব্তসরের জন্য নামমাত্র, বাষিক এক টাক। খাজনায় শ্রীসুভাষচন্দ্ 
বস্থকে জম৷ দিবার প্রস্তাব, মুষ্টিমেয় কয়েক ব্যক্তির বিরুদ্ধতা ব্যর্থ 
করিয়। কর্পোরেশন কর্তৃক গৃহীত হয়। এই জমির উপরে সুভাষচন্দ্র 
স্থবৃহৎ অট্রালিক! নির্মাণ করিবেন। তন্মধ্যে একটি রঙ্গালয়, 
একটি বক্তৃতামঞ্চ, একটি বনুগ্রন্থ সম্বলিত পুস্তকাগার, একটি বৃহৎ 
ব্যয়ামাগার প্রতিষ্ঠিত হইবে, প্রস্তাবনায় এই কথাগুলি বল! হইয়'- 
ছিল। সহর ও সহরবাসীর স্বাস্থ্য, জ্ঞান, চিন্তরঞন বিষয়ক 
কার্য্যাবনীর অন্তভুক্ত বলিয়া প্রস্তাবটি সাদরে গৃহীত হয়। কথা 
ছিল, প্রাদেশিক কংগ্রেসের কার্যযালয়ও এ ভবন মধ্যে স্থান প্রাপ্ত 
হইবে। তখন পধ্যন্ত কংগ্রেস-হাউস নামেই ভাবী ভবনটির 
পরিচিতি হইয়াছিল । 

১৯৩৮ সালের সে কথ। ; আজ ১৯৪৬। ইত্যবসরে দীর্ঘ আটটি 
বংসর বিগত হইয়াছে । কিন্তু কোথায় সেই কংগ্রেস ভবন? 
স্থভাষচন্দ্রের পরিকল্পনা কি তাহার কল্পলোকেই রহিয়৷ গেল? 
কলিকাত৷ সহরে যে কয় লক্ষ লোক বাস করেন, তাহ।র! এ প্রশ্ন 
ন। করিতেও পারেন, কিন্তু কলিকাতাই বঙ্গদেশ নহে এবং বঙ্গদেশই 
ভারতবৰ নহে । ভারতবর্ষ জানিতে চাহিতে পারে, স্ৃভাষচন্দ্রের 

ংগ্রেস-ভবন এই দীর্থকালের মধ্যেও বূপায়িত হইল না কেন? 
এই প্রশ্নের উত্তর আমি দিব এবং বলিব যে কর্পলোবে 
নহে, এই মত্ত্যলোকেই তাহা বিদ্কমান রহিয়াছে । বিশাল 
 বঙ্গদেশ ও বিরাট ভারতবর্ষের নিকট সানুনয় নিবেদন, ভবন আমি 


আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর ৩৩ 
দেখাইব। উদ্ধত উন্নত উচ্চ শিরে নহে-_লজ্জাবনত মস্তকে সক্কৌচ- 


ধিক্কৃত ধীর পদে আসিতে হইবে, আমিও নতশিরে পথ প্রদর্শন 
করিব। দেখিয়া লজ্জায় হতবাক হইতে হয়-__হুইবেন; জাতির 
জীবনে ধিক্কার জাগে, উপায় নাই! 

নামটি এখন আভাসেই বলিয়া রাখি__মহজাতি সদন । পরবর্তী 
স্তরে ইতিহাস বিবৃত করিব। 









(০৬৮০৩) 
জব 
সত 


৬ 


তৃতীয় স্তর-_ক্টটপতঙ্গ 


এই ইতিহাস কলঙ্ক ও বেদনার ইতিহাস। ১৯৩৯-৪০ সাল 
বিগত। মাঝখানে একট বিপর্যয় ঘটিয়। গিয়াছে । সে ভীষণ 
দুর্য্যোগে বঙ্গদেশ, তাই বা কেন, সমগ্র ভারতবর্ষের রাজনীতি 
বিপধ্য্ত--পযুর্্ত। ১৯৩৮ সালে সুভাষচন্দ্র গান্ধীজী কর্তৃক 
কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত (মনোনীত?) হইয়াছিলেন। 
আমাদের মনে আছে এই বংসর, সর্বববয়ঃকনিষ্ঠ সভাপতি স্ৃভীষ* 
ন্দ্রকে গান্ধীজী রাষ্ট্রপতি সম্বোধনে সমাদৃত করিয়াছিলেন; তদবধি 
রাষ্ট্রপতি অভিধানটিই স্প্রচলিত। ১৯৩৯ সালে, ম্ভাষবাবু গান্বীজী 
এবং কংগ্রেসের উচ্চমগ্ডলের মতের বিরুদ্ধে পুনরায় রাষ্ট্রপতি পদ 
অধিকারের চেষ্টা করেন এবং নির্বাচনে, হাইকম্যাপ্ডের দ্রারুণ অনিচ্ছ। 
সত্বেও জয়লাভ করেন। উচ্চমগ্ুল-সহিত গান্ধীজীর পরাজয় 
এবং স্থৃভাষচন্দ্রের বিজয়ের কারণ বিষ্লেষণ করিলে দেখা যায় 
(ষ, উচ্চমণ্ডলের ধীরমন্থর গতির বিরুদ্ধে দেশের জনমত কঠিন হইয়। 
উঠিয়াছিল এবং একট। বিশাল ও বিস্তৃত অংশ ম্ভাষচন্দ্রের অধীর, 
অস্থির ও দ্রুত গতিকেই পরাধীন ভারতের রাজনৈতিক গতি মুক্তির 
প্রকৃষ্ট পন্থ। বিবেচনা করিতেছিল। সংখ্যায় তাহারাই অধিক, সেই 
সংখ্যাধিক্য নুভাষকে জয়মাল্য দান করিয়াছিল । গাঙ্ধীজী মনোনীত 
'্লথগতি' প্রবীণ পষ্টভি সীতারামিয়ার পরিবর্তে, ঝঞ্চাগতি নবীন 
ম্থভাষচন্ত্রের জয়ের এতনিন্ন অন্য কারণ থাকিতে পারে ন।| গান্ধীজী 
স্বয়ং এই পরাজয়কে তাহার ব্যকিগত পরাজয় বলিয়া ঘোষণ। 
ক্লেরিলেন। ্ঃ 


আজাদ-হিন্দের অনুর ৩৫ 

১৯১৯ এবং তৎপরবর্তীকালে-_-আজ পর্য্যন্ত, কংগ্রেস বলিতে 
গান্ধীজী এবং গান্ধীজী বলিতে কংগ্রেসকেই বুঝাইত এবং বুঝায়; 
স্থতরাং এই পরাজয়ে উভয়েরই পরাজয় ইহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না । 
তথাপি গান্ধীজী কেন যে “ব্যক্তিগত পরাভব* শব্দ সমান্থির উপর জোর 
দিয়াছিলেন, তাহাও সহজেই অনুধাবন করিতে পারা যায়। গান্ধীজীর 
অভ্রভেদী প্রভাব যে খর্ধব হইতে চলিয়াছে, এই সত্য সুস্পষ্টরূপেই 
অনুভূত হইয়াছিল। নব্য ভারতের কংগ্রেসের ইতিহাসে এরূপ ঘটন! 
অভাবিত ও অস্ভুতপূর্বব । একমাত্র সর্বশক্তিমান বৃটিশ গভর্ণমেন্ট 
ব্যতিরেকে, এই ভারতবর্ষে, গান্ধীজীর ব্যক্তিত্ব ও প্রভাবকে কোনও 
দিন, কোনও লোকই দ্বদ্ধে আহত করিতে সাহস পায় নাই। 
'দিল্লীশ্বরো। বা জগদীশ্বরে। ব। গান্ধীজীকে চ্যালেঞ্জ করিয়াছে সত্য; কিন্তু 
বন চিন্তা, বহু গবেষণা, বন্ছ দ্বিধা, বনু সঙ্কোচের পর-_-একেবারে মরিয়া 
হইয়া তবে তাহা পারিয়াছে। অনেক সময়ে সাহসে কুলায় 
নাই বলিয়া একটির পর একটি মারাত্মক তুল করিতে বাধ্য 
হইয়াছে । “চৌরী চারা নাটকে গান্ধীজী স্বয়ং হিমালয়সম ত্রাস্তি 
প্রদর্শন করিবার পর প্রবল প্রতাপ বৃটিশ সরকার তাহার “অঙ্গস্পশ' 
করিয়াছিলেন; তৎপূর্বব মুহূর্ত পর্য্যন্ত, বৃষ্টির মধ্যে বৃক্ষার্ঢ় কপি 
দল যেমন হাত প! গুটাইয়! বসিয়! থাকে, দলবলসহ দিলীস্বরও 
তেমনই -বসিয়াছিলেন ; অঙ্গুলিটি পর্য্যন্ত উত্তোলন করিতে সাহস হয় 
নাই। গান্ধীজীর পবিত্র চরিত্র মাহাত্ম্য, তাহার বাক্কিত্বকে বৃটিশেরও 
_আয়ত্বের অতীত করিয়া রাখিয়াছিল। অন্যায় করে নাই। পুরাণ 
কোরআন্‌, বাইবেলের বাহিরে এমন পবিত্র চরিত্র মানব কে, কবে ও 
কোথায় দেখিয়াছে ? সুদীর্থকাল পরে একজন শক্তিমান ভারতীয় 
সেই গান্ধীকেই চ্যালেঞ্জ করিয়। বসিল। চ্যালেঞ্জ করাই ত অপরাধ-_ 
যুদ্ধে জয়লাভ করা মহা অপরাধ-_-অমার্জনীয় অপরাধ ! গান্ধী-. 
ভীরতবর্ধ যেন বিহারের ভূমিকম্পে আলোড়িত হইয়া উঠিল। 





সি এসি 





৩৬. আজাদ-হিন্দের অন্কুর 


সে কালের নুরাট-কংগ্রেসের দক্ষ-বজ্ঞ, একালের দক্ষ-যজ্ঞের তুলনায় 
কিছুই নহে | ইদানীং কালের কংগ্রেসে এমন কাদ। 

দৃষ্টান্ত আদে বিরল, এ কথা আমি অসঙ্কোচে লিখিয়া রাখিতে 
পারি। 

পরবর্তী কাহিনী অত্যন্ত বিরস ও তিক্ত। এতদিন পর্য্যন্ত 
বজদেশে গান্ধীজী মহামানবের প্রাপ্য পৃজা পাইতেন, এখন হইতে 
এমন কতকগুলি ঘটন] ঘটিল যে পদে পদে পুজার অঙ্গহানি ঘটিলেও 
বাঙ্গালীর মনস্তাপ জগ্মিল না । 

১৯৬৯ সালের কংগ্রেস অধিবেশন হইল, জববলপুর সন্নিকটস্থ 
ত্রিপুরীতে। কংগ্রেসে না আসিয়। গান্ধীজী সেই সময়ে রাজপুতানার 
রাজকোট নামক এক ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ্যের শাসন সংস্কার সম্পর্কে 
রাজ্যের সীমান্ত ত্বারের লৌহ ছারে মাথ। খু'ঁড়িতে স্থরু করিয়! 
দিলেন; আর তাহার অন্ুচরবর্গ__উচ্চমণ্ডল--ত্রিপুরীতে অভিমন্যু- 
বধের পুনরভিনয়ের আসর পাতিলেন। আচার্য্য ভ্রোণ যে চক্রব্যুহ 
রচন। করিয়াছিলেন, অজ্জুন-তনয় অভিমন্যু তম্মধ্যে প্রবেশ-পথ জ্ঞাত 
ছিলেন, দুর্ভাগ্যবশতঃ নিরগমণ পন্থা কাহার জান। ছিল না; সন্তরথী 
মিলিয়া বীর বালককে বধ করিয়াছিল। ত্রিপুরীতে ব্যুহ নিম্মাণের 
ভার পড়িয়াছিল, গোবিন্ববল্পভজীর উপর। ত্তাহার ৰ্বক্ষতার 
অভাব ছিল ন1; তবে ত্রিপুরীর অভিমন্ত্যুর, আগমন ও নিজ্রমণ-_ 
দু'টি পথই জানা ছিল-__অক্ষত না! হৌক, ক্ষত বিক্ষত দেহে 
ব্যুহভে্ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। 

: আমার দুর্ভাগ্যক্রমে এই বিসদৃশ আবহাওয়া এতই .ছুষ্পাচ্য হুইয়! 
পড়িয়াছিল যে আমার মনে আছে, আমি আমার দুইজন রাজনৈতিক 
বন্ধু সমভিব্যহারে ব্রিপুরী পরিহরি বহুবারদৃষ্ট নর্মদার জলপ্রপাত ও 
য্দনমহল দর্শনও ্থাস্থ্যকর বিবেচনা! করিয়াছিলাম। ব্রিপুরীর 
তুবনানব মর্্মরমণ্ডিত নর্মদার জলকল্লোল স্থাছু ও সন্ত বোধ হইয়াছিল 


আজাদ" হিন্দের অন্কুর ৩৭ 


স্থুভাষচন্্রকে টিরকাল প্রবল ও সবল জননায়করপেট শালি 
( আমরা সকলেই ) দেখিয়াছি, কিন্তু এই সময়ে যে দৌর্ববল্য 
প্রকাশ পাইয়াছিল তাহা তখনকার দিনে বহু বাঙ্গালীকে ব্যথিত 
করিয়াছিল। কংগ্রেসের একটি কন্ম পরিষদ আছে, সাধারণতঃ 
ওয়াফিং কমিটি নামে খ্যাত | সদস্য সংখ্য। ১৩ কিন্ব। ১৫। সভাপতি 
সদম্য নির্বাচন ( মনোনয়ন ) করিয়। থাকেন। সুভাষচন্দ্র ইচ্ছ। 
করিলে তাহার কন্ম পরিষদ গঠন করিতে পারিতেন, করা তাহার 
উচিত ছিল; কিন্তু তাহা না! করিয়া তিনি পুনঃ পুনঃ গান্ধীজীর 
আশীর্বাদ ও উচ্চমগ্ডলের সহযোগিতা যাচঞ। করিতে লাগিলেন । 
কলহ আবর্তিত আবহাওয়ায় এ দুইটি বন্তই-_অপ্রাপ্য না হইলেও, 
' দুষ্প্রাপ্য, সকলেই তাহা জানিত; স্ুভাষচন্দ্রও যে না জানিতেন, 
এমর্ন নহে । তথাপি কেন যে তিনি স্ব-মনোনীত কন্মা লইয়। ওয়াফিং 
কমিটি. গঠনে বিরত রহিলেন, বুঝি নাই। ত্রিপুরীর সপ্তরথী-রচিত 
ুর্ডেছ্য ব্যুহ ভেদ করিয়া যখন স্ভাষচন্ত্র, জামাডোবায় তাহার অন্যতম 
অগ্রজের (শ্রীযুত স্তৃধীর বন্থুর ) গৃহে অবস্থিতি করিতেছিলেন, 
তখন সেইখানে এক ত্মুদীর্ঘ পত্রে এ পরামর্শ দিবার ধৃষ্টতা প্রকাশ 
করিতেও আমাদের বাধে নাই । কয়েকদিন পরে কাপ্সিয়ঙের গিধা 
পাহাড়ে পরম শ্রদ্ধেয় ( মেজদা' ) শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বন্থুর পার্ধ্বত্য 
বিরাম-মন্দিরে চা “বৈঠকে" শরৎবাবুকেও আমি সাধারণ ( অর্থাৎ 
আমাদের মত গোল! ) বাঙ্গালীর বাসনা বিজ্ঞাপিত করিয়াছিলাম ৷ 
কিন্তু না, কাল-বৈশাধী অত্যাসন্ন গতি রোধে কাহার সাধ্য ! 

এইখানে এবং এই প্রসঙ্গের অভ্যন্তরে, সুভাষচন্দ্রের ”30:81)89 
111)9৪- সন্দেহজনক অসুস্থতার কথাট1 আমি বলিয়া রাখিতে চাহি । 
ত্রিপুরীতে রাষ্ট্রপতি অন্ুস্থ ছিলেন ; কিন্তু গান্ধী-কংগ্রেস এই অন্ুস্থতা। 
বিশ্বাস করিতে পারে নাই। ইহাকে রাজনৈতিক অন্ুস্থতা বোধে 
*হাসিঠাট্টার বিষয়ীভূত কর! হইয়াছিল । স্ভাষবাবুর কাণে সংবাদ 


৬৮ আজাম-হিন্দের অদ্ুর 


চস পিন সপ্ত লস 


পৌঁছিয়াছিল এবং তাহারই অব্যবহিত ফলঙ্রপ, রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত “মডার্ণ রিভিউ” নামক ইংরাজী মাসিক পত্রে 
তাহার লিখিত *্টরেঞ্জ ইলনেস্‌” প্রবন্ধের প্রকাশ । 

অমোঘ অনৃষ্ট যাহাকে আমর! নিয়তি বলি- কেমন কদমে কদমে 
সুভাষচন্দ্রকে দূর হইতে দূরাস্তরে, দেশ হইতে দেশান্তরে টানিয়! লইয়া 
যাইতেছে, তখনকার দিনে তাহ দুর্নীরিক্ষ থাকিলেও, এখন চিন্তা 
করিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয় । নিয়তির বিধান যে অধগ্নীয়, 
অপরিবর্তনীয়, তাহা অস্বীকার করিবার ধৃষ্টত। আমাদের 'নাই। 
অনৃষ্টে অবিশ্বাসী লোকের অভাব পৃথিবীতে নাই, স্বীকার করি। 
তাহাদের নিকট আমার সবিনয় নিবেদন, পরবর্তী ঘটনা পরম্পরার 
গতি প্রকৃতি পর্যাবে্ষণ করিলে, অমোঘ আরাষ্টের নিয়ন্ত্রণ ' 
ব্যবস্থায় সন্দেহের আমূল অবসান ঘটিবে; ঝড়ে আপন ঘরখানি 
উড়িয়া গিয়াছিল বলিয়াই না সুভাষচন্দ্র সমগ্র দক্ষিণ-পূর্বব -এসিয়া 
মহাদেশকেই আপনার ঘর করিয়া লইতে পারিয়াছিলেন? ভারতীয় 
কংগ্রেস হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে হইয়াছিল বলিয়াই ন৷ ভারত সীমান্তের 
পাঁরে, অভিনব এবং অভাবনীয় “কংগ্রেস” সজিত হইতে পারিয়াছিল। 
পৃথিবীর যে ইতিহাস রচিত ও পঠিত হইয়া থাকে, আর যে ইতিহাস 
আজও রচিত হয় নাই, ভবিষ্যকালের নরনারী যে ইতিহাস পাঠ 
করিবার ভরসা৷ রাখেন, তাহাদিগকে আমি ১৯৩৯ হইতে ১৯৪৫ 
ৃষ্টাব্দের ইতিবৃত্তের প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ করিতে বাধ্য । অদৃশ্য, 
অনৃষ্ট নিয়তি ও প্রবল পুরুষকার যেন অভিনহাদয় সুহাদ-_সঙ্গের সাথী 
হইয়া হুভাষের সঙ্গে পথে প্রান্তরে অরণ্যে, রণে, বিজয়ে, পরাজয়ে হাত 
ধরাধরি করিয়! চলিয়াছে। এমন অন্ধ কে আছে যে তাহু। দেখিতে পায় 
না? অনাগত কালের জাতীয় -॥-ুবপ্রবেতার অবগতির জন্য, আজ 
অবান্তর হইলেও একটা কথ! এইখানে বলা প্রয়োজন বোধ করিতেছি। 
কংগ্রেস,আত্ম-কলছে, ?08 4: পূর্ণমাত্রায় নিয়োজিত হওয়ায়. 





'আজাদ-হিন্দের অনুর ৬৯ 


তি সিসি ৭২ সিস্ট পপর সত সিল সিলাসটিণা সিকি সিস্ট সপ সিল সি সপ সপ সপ আপস্মিশি ক স৯লিস্মিিস্সি তাসমিলাস সিস্টির্ সিসি পা সত সপ সিল 


বৃটিশ গভর্ণমে্ট এদেশে ও বিদেশে ষে কতখানি আনন্দ অগ্ুভব 
করিয়াছিলেন, তাহা! গোপন থাকে নাই। গান্ধী ও উচ্চমণ্ডল এই 
সময়ে “ভাল ছেলে” এবং সুভাষচন্দ্র ও ফরওয়ার্ড ব্লক “বদ ও 
বেতামিজ" হইয়া! উঠিয়াছিল। তবে স্থুভাষ যে এনিমি নম্বর ওয়ান 
তাহ। আগেও স্বীকৃত, এখনও স্বীকৃত । 

কলিকাতার ওয়েলিংটন স্কোয়ারে কংগ্রেসের বৃহত্তর 
পরিষদের অধিবেশনে স্থুভাষচন্দ্রের পতন ও বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের 
অভ্যুর্থান। তৎংসঙ্গে “বন্দেমীতরম”এর অঙগচ্ছেদ। দুইটার 
কোনটাকেই বাঙ্গালী সুস্থচিত্তে অথবা সহজভাবে গ্রহণ করিতে 
পারে নাই। ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী জাতীটাই বিক্ষুব্ধ হইয়৷ উঠিয়াছিল। 
. দীর্ঘকাল পরে, আজ স্মরণ করিতেও দুঃখ ও লঙ্জ! হয় যে 
ক্ষোভের আধিক্য অতান্ত অশোভন হইয়া অতিথিপরায়ণ বঙ্গদেশের 
শুভ্র অঙ্গও দুরপনেয় কলঙ্কের কালিমায় মসীবর্ণ হুইয়৷ গিয়াছিল। 
মন্্াস্তিক পরিতাপ এই যে, মহান্‌ হইতে মহীয়ান্‌ মহাত্ম। গান্ধীকেও 
ক্ষোভাগ্নির উত্তাপ স্পর্শবিরত হয় নাই। অগ্নি চিরদিন অন্ধ! 
এই দৃষ্টিহীন অন্ধ অগ্নি বহুদিন ধরিয় বন্ছুদূর পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল 
এবং সুভাষচন্দ্র পরিকল্পিত দেই কংগ্রেস ভবনটিও এই অগ্নিতে 
দগ্ধ হইয়। গেল। . 

জমি পাওয়! গিয়াছে, আগেই বলিয়াছি। ক্গোরেরনে গুভাবের 
ভক্তবুন্দ প্রস্তাব করিলেন, এ জমিতে গৃহনিন্মাণ কলে নগদ একলক্ষ 
টাকা স্থভাষকে দেওয়া! হৌক। কর্পোরেশনে সুভাষচন্দ্র অমিত 
প্রতাপ। সামান্থ বিরোধিতা বার্থ করিয়া, প্রস্তাব পাশ হুইয়৷ গেল; 
কিন্তু টাক। বাহির হইল না। কেন, তাহ! বলিতেছি। 

পাঠিকা ও পাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিতেছেন যে ঠিক নয় মাস 
পূর্বের, ডালহাউসী পর্বতে বসিয়। সুভাষচন্দ্র ষে পরিকল্পন। আভাষে 
“ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাই বু প্রিন্টে__বাস্তবে রূপ পরিগ্রহ 


সাস্সিলী সিল সি তসটিলিসমিসস্টপাস্িলাস্মিলিসি পি সি স্পিন সপ্ন পিজা 


৪৬ ্‌ আজাদ-হিন্দের অন্কুর 
করিতে উদ্ত হুইয়াছে। হা! মোর দুর্ভাগ। দেশ, মহোচ্চ পরিকল্পনার 
কি শোচনীয় পরিণতি ! 

কন্মবীর ও স্বদেশপ্রেমিক সুভীষচন্দ্রের তেজন্যিতায় ও বাগ্সিতায় 
মুগ্ধ হুইয়৷ কর্পোরেশনের সভায় ধাহার! লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়া! 
দেশাক্মবোধের পরিচয় দিতে কুষ্টিত হন নাই, কয়েক ঘণ্টা পরে, 
কাহারাই অনেকে দল বাঁধিয়া, ঘোট পাকাইয় প্রস্তাবটিকে পগ্ড 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া, কর্পোরেশনের প্রধান কণ্মকর্তার শরণ 
লইলেন, লাখ না হয় ফাক। তাহাদের কাজট৷ নিশ্চয় নিন্দার । 
শকিন্ত কারণও কিছু ছিল; একেবারে অকারণ বলিতে পারি ন|। 
ডালহাউসী (পাহাড় নহে, পুকুর) তটোঁপরি অবস্থিত অট্রালিকাভ্যন্তুরে 
চিরবিষ্মান জুঞ্জুর ভয়ে অনেকের ছাদয় বিকম্পিত ছিল । জুজুর ভয়. 
কবে, কোথায় বা কাহার নাই? তখনকার মন্ত্রিবর্গের চণ্্ম কষ্ণবর্ণ 
হইলেও, মন্ত্রিমগুলের মনিবদের চণ্ম চিরদিন শ্বেতবর্ণ। বিশ্ববিধাতার 
বিশ্ববিধানে বিধি এই যে, শ্বেত আদেশ দিবে, কৃষ্ণ পালন করিবে । 
গোরোচন। গৌরী মান করিবে, কৃষ্ণকায় কৃষ্ণ মানভঞ্জনের পাল। 
গাহিবে। কুষ্ণকায় পরিচালিত কৃষ্ণবর্ণ কর্পোরেশনের উপর শ্বেতবর্ণের 
নীল নয়ন কোনদিনই প্রসন্ন ছিল না। কাণাঘুষায় রটিল যে শ্বেত, 
কালো মাথায় মাথট বসাইয়া “লুষ্টিত' লক্ষ মুদ্রা পুনরুদ্ধারে দৃঢ় সঙ্কর । 
"অমন অবস্থায় পড়লে অনেকেরই মত বদলায় |” 

আর একট। গৌণ কারণও ছিল। স্ুভাষের রাষ্ট্রপতি পদত্যাগের 
পর হইতে, সগান্ধী কংগ্রেসের উচ্চমগ্ডলের বিরুদ্ধে বিক্ষোভের যে 
ঘুমিবাত্যা, বঙ্গদেশকে বিপর্যস্ত করিয়াছিল, তাহার প্রবল বেগ 
তখনও মন্দীভূত হয় নাই। ন্ুভাষচন্দ্র কংগ্রেসের বাহিরে ছিটকাইয়া 
পড়িয়া, পুরাণের বিশ্বামিত্র খধির অনুসরণে নবীন কংগ্রেস গঠন 
করিয়াছেন, নাম দিয়াছেন). ফরওয়ার্ড ব্লক। নব্য কংগ্রেসের 
চেল .."চাকুষ্ঠার। বৃদ্ধ কংগ্রেসকে হাড়গোড় ভাঙ্গ। দ' করিয়া : 


আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর ৪১ 


৯৬. সিরা পাসটিপাি তা সিাসিলাসিপা পিসি পা পাছি াস্সিপাস্টিপীসটি লাস্ট পি পাটি লিপি পসিরাস্টিপাস্সিপাস্টিপীস্পিশীসসিতা স্পা সী সপাস্পস্টিণা পা সাত সি সপাস্জিপাসিলা অপ পাটি ৮ 


ফেলিয়! তবে ক্ষান্ত ও শাস্ত হইবে, বাজার এমন গরম | প্রাদেশিকতার 
ভূতপ্রেত দক্ষযজ্ঞান্তে নন্দীভৃঙ্গীর মত তাগুবে ধুয়া-নাচ নাচিতেছে। 
বিশেষ করিয়া প্রাদেশিকতার ভূতটি বাঙ্গলার স্কন্ধে আর প্রেত মহোদয় 
বিহারের ঘাড়ে চড়িয়া বসিয়াছেন। টিলের আঘাত ও পাটকেলের 
প্রত্যাঘাতে অবস্থা সঙ্গীন হইয়া উঠিয়াছে। বাঙ্গলা দেশ হইতে 
গালাগালির যে গাস ছুটিতেছিল, নিতান্তই গ্যাস-প্রুফ বলিয়! গান্ধীজী 
ও তাহার অন্ুচর বর্গ সে যাত্রা পরিত্রাহি ডাকিয়াঈ বাঁচিয়৷ গিয়াছিলেন। 
নতুবা নিধন নিশ্চিত হইয়া পড়িয়াছিল। আমার এই কথাগুলি অত্যন্ত 
রুক্ষ, অতীব কঠোর ও যৎপরোনাস্তি রুট হইলেও, ইহার প্রত্যেকটি 
বর্ণে বর্ণে সত্য । সেদিনের সেই প্রাদেশিকতার অবসান হওয়ায় আজ 
আবার শাস্তির স্ববাতাস উপভোগ করিতে পারা যাইতেছে বটে. 
কিন্তু সেদিন, এ ছৃইটি প্রদেশেরই বায়ুমণ্ডল বিষম ভারাক্রান্ত হইয়া 
পঁড়িয়াছিল, তাহাতে সন্দেহমাত্র ছিল ন1। কর্পোরেশনে এক দল 
লোক সেই ধুয়া ধরিয়া ফেলিল ; বলিল, রাধাও নাচিবে না, তেলও 
পুড়িবে না অর্থাৎ লক্ষ টাকায় জাতীয় ভবনও হইবে নাঃ ভারতীয় 
জাতীয় বাহিনীও--হইবে না, টাঁকাগুলি গান্ধী-মারণ যাজ্ঞে ঘ্ৃতাহুতি 
দিতেই শেষ হইয়া যাইবে ! 

তাহারা আইনের প্যাচে ফেলিয়া চীফ্কে আটকাইয়া দিল। 
গভীর রাত্রে, ক্যামক দ্বীটে চীফের ভবনে আসিয়।, গ্রীযুত শরৎচন্্ 
বন্থুর সাধ্যসাধনা-রোষক্ষোভ সমস্তই ব্যর্থতায় পধ্যবসিত হইয়। 
গেল। আমাদের স্রেছভাজন কাউন্সিলার শ্রীমান নুখীর রায়চৌধুরী, 
বিজয়সিং নাহার, মৃগেন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি সুভাষ ভক্তগণও ব্যর্থ" 
মনোরথ হইলেন। শেষ চেষ্টা হিসাবে তাহার৷ সুভাষচন্দ্র ও চীফের 
সাক্ষাৎ আলাপের ব্যবস্থা করিলেন। যেদিন প্রভাতে “গুহক মিলন" 
হইবে, সেইদিন অতি প্রত্যুষে, কাক-কোকিল শধ্য ত্যাগ করিবার 
পূর্বে, আমার ঘরের টেলিফোনের ঘণ্টা ঘুম ভাঙ্গাইয়া দিল। সুভাষ- 
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চন্দ্রের টেলিফোন । কতকাল পরে! সুভাষচন্দ্র স্মরণ করিয়াছেন 
কিন্তু আনন্দে নিরানন্দ। তাহাকে সে কথা বলিলাম। 

স্থভাঁষচন্দ্র বলিলেন, ত| বললে হবে না, টাকাট। চাই। মিঃ 
মুখাজ্জি আমার এখানে আসবার আগে আপনি তাকে বলুন। 
_-ডালহাউসী পাহাড়ে সাহায্য করবেন, 'প্রতিশ্রুত ছিলেন, তৃঝে 
গেছেন ? 

ভুলি নাই! ভুলি নাই !! 

কিন্তু হাতী ঘোড়া উট সব তলাইয়! গিয়াছে, মশ1 পারিবে জল 
মাপিতে? মিঃ জে-সির মত বন্ধুবংসল বন্ধু বিরল এবং আমার 
সৌভাগ্যক্রমে সুদীর্ঘকাল ( আজ পর্য্যন্ত ) আমার এই উচ্চন্ৃদয় সুহাদের 
নিরবচ্ছিন্ন ন্নেহসম্তৌগের স্থযোগ হইলেও, কর্পোরেশনের ব্যাপারে, 
যেখানে রাজায় রাজায় যুদ্ধ, সেখানে উলুখাগড়ার করণীয় কিছু থাকিতে 
পারে না জানিয়।ও, কাঠবিড়ালীর ভূমিকা অভিনয় করিতে পশ্চাদপদ 
হওয়াটা ভাল মনে হইল না। কিন্ত আমি ত তৃণাদপি তুচ্ছ ও স্ুনীচেন, 
স্বয়ং সুভাষচন্দ্রকেও ব্যর্থ হইতে হইয়াছিল । জে-সিরও-_ইহা! আমি 
বলিতে বাধ্য, দোষ ছিল না। কর্পোরেশনের প্রায় চল্লিশজন 
সদস্য লিখিতভাবে তাহাকে অনুরোধ (অর্থাং নির্দেশ, কেন না, তাহারাই 
মনিব!) করিয়াছিলেন, এ লক্ষ টাকা খয়রাতি প্রস্তাব পুনবিবেচনার 
জন্য তাহারা বিশেষ সভ। আহ্বানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, সেই 
সভাধিবেশন না হওয়া পর্ধ্যস্ত চীফ যেন টাকা না দেন। জে-সি 
সুভাববাবুর গৃহে চা খাইতে খাইতে সেই কথাই বলিলেন। 

-_-এই অনুরোধ পত্র প্রত্যাহার করাইয়া! দিন, অথব। তাহা হইতে 
গোটা কুড়ি নাম উঠাইয়া লইবার বাবস্থা করুন; আমি চেক্‌ দিবার 
আদেশ দিতে এক মুহুর্ত বিলম্ব করিব না।; 
ইহা সম্ভব ছয় নাই। ইত্যবসরে হাইকোর্ট ইঞ্জাংসন দিয়া বিল. 
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আশ! অতলে ডুবিল। 

সুভাষচন্দ্র কিন্ত তাহাতেও দমিলেন না । তাহার আয়োজন প্রায় 
সম্পূর্ণ। অথচ হাত প্রায় রিক্ত; অর্থ নাই বলিলেও চলে । একমাত্র 
চিত্তরঞ্জন দাশের অনুজ প্রফুল্লরপ্রন-প্রতিশ্র্ত ত্রিশহাজার টাকাই সম্বল; 
কিন্তু তাহাতে ভীত হইবার হৃদয় সুভাষের নহে; সারাজীবন “আগে 
চল. আগে চল, তাহার জীবন-মন্ত্র ॥ শুন্য হস্তে কিন্ত আশা-পুর্ণ হৃদয়ে 
ভিত্তি স্থাপনায় উদ্ভোগী হইলেন। মহাকবি রবীন্দ্রনাথ ভিত্তি প্রস্তর 
প্রোথিত করিতে আসিয়! ভবনটির নামকরণ করিলেন, মহাজাতি সদন : 
“4 1)0059 01 6119 ২ ৪,101),৮ 
', আজও চিত্তরঞ্জন এভিনিউর উপর কবিদত্ত নাম ও বিশাল সৌধের 
বস্কীলখানি বক্ষে ধারণ করিয়া স্ুুভীষের মহাজাতি সদন পথচারীর মনে 
অতীতের করুণ স্ঘৃতি জাগাইবার জন্য বুকভাঙ্গ! দীর্ঘশ্বাস মোচন 
করিতেছে । 

একদিন স্থভাষ, তাহার নিজের দেশে, যে দেশ তাহার কর্ম, মর্ম 
ধর্ম, যে দেশ তাহার ধ্যান, ধারণা, সাধনা,--এক লক্ষ টাকা চাহিয়া 
চাহিয়৷ ছারে দ্বারে ঘুরিয়া পান নাই; চক্রান্ত, ড়যন্ত্র আশাহত 
করিয়া দিতে চাহিয়াছিল; কয়দিন পরে, তাহার গলার মালাখানি-_ 
চার আনা, আট আনা মূল্যের মালাখানি বার লক্ষ টাকায় বিক্রীত 
হইয়াছিল! স্বদেশে একলক্ষ টাকার জন্য এত রেশ পাইতে 
হইয়াছিল, কয়দিন পরে এক বন্ৃতা-সভায় আট কোটী টাক! তাহারই 
পাদমূলে পুষ্পারঞ্জলি পড়িয়াছিল। পৃথিবীর কি বিচিত্র গতি! 

সেদিনের সেই বিফলতা, সেই ব্যর্থ প্রয়াস যে কিছুকাল পরে 
শত সহজ্র গুণ বলশালী হইয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, সে কথা আজ 
আর কাহার অবিদিত? কলিকাতা মহানগরীর মহাজাতি সদন 
ঘটনাচক্রে কঙ্কালই রহিয়া গেল, কিন্তু দেশাস্তরে, ক্ষেত্রাস্তরে, 


এটি পাটি পাটি পানি লাস্টিলাস্ি পাস পাটি শি এ 
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দি সিসি পাপে পি পাস্টিন পাস সি সত বাসস লা সি শি তাস পাস পি লিপ পতি পাস এ, প্র 


প্রকারান্তরে যে য মহাজাতি সঙ স্থজিত হইয়া ভারতের স্থলজলগগন 
প্রকম্পিত করিয়া তুলিল, কোমল ও করুণ কণ্ঠের সাম গানকে ' 
চিরবিদায় দিয়া সমর সঙ্গীতে বৃহত্তর ভারতের নদনদী নগরনগরী 
গিরিপর্ধতরাজি প্রতিধ্বনিত করিয়া ভারতবর্ষের ইতিহাসে নব নব 
অধ্যায় সংযোজন করিয়া দিল, তাহার তুলনা! কোথায় ? 

ইতিহাস শিবাঁজীকে দস্যু সর্দীর চিত্রিত করিয়াছে; নিও 
লম্পট নরঘাতকরূপে অঙ্কিত করিয়াছে; স্ুভাষচন্র ও সুভাষ-স্ৃষ্ট 
আই-এন্-একে পরস্বাপহারী নরপিশাচ জহলাদ করিয়া কাঠগড়ায় ড় 
না করিলেই বিন্ময়ের বিষয় হইত। ইতিহাসের এই মূল্য ! 

ভারতের ভৌগোলিক সীমার বাহিরে, বৃহত্বর এসিয় খণ্ডে ভারতের 
সকল প্রদেশের সকল জাতিবর্ণধর্ম্ম সম্প্রদায়ের নরনারী সমন্বয়ে সেই যে 
মহাজাতির গান সুভাষচন্দ্র রচিয়াছিলেন, আমরা আজ যাহা স্বকর্ণে 
শুনিয়া ধন্য হইতেছি, আমাদের পরে, আমাদের বংশধরগণ তাহা শুনিয়া 
চরিতার্থ হইবে এবং তাহারও পরবস্তীকালে, যুগযুগান্তে, শতাব্দীর শেষে 
যে অনাগত জাতি জন্মগ্রহণ করিবে, তাহারাও তাহা শুনিয়। গৌরববোধ 
করিবে । ইতিহাসের হেন সাধ্য হইবে না যে তাহার বিলোপসাধন 
ঘটায়। 

সুপ্তিহীন স্তব্ধ নিশীথে অন্ধ আকাশের পানে চাহিয়া প্রহরের পর 
প্রহরের অবসানে চিস্তার রশ্মি যখন অসংযত বেগে অন্তহীন অনস্তের 
পানে প্রধাবিত হয়, তখন সুভাষচন্দ্রের অপরিষ্নান গৌরবদীপ্ত সাফল্যের 
বিরাট ব্যর্থতার তুলনায়, আমাদের অসীম শক্তিশালী কংগ্রেসও যেন 
্কল কলেজের ডিবেটিং ক্লাবের মত হ্ষুত্র ও নিশ্প্রত হইয়া যায়। চন্ত্রমা 
ও খগ্ঠোতের উপমাটাই মনে করাইয়। দেয়! কংগ্রেসের প্রতি লেখকের 
শ্রন্ধা অথবা আম্নুগত্যের অভাব নাই। ভারত মহাসমুদ্রের বালু 
, বেলায় কংগ্রেসের সংখ্যাহীন, অগণিত ভক্তের মাঝে লেখকও একটি 
কষুত্র ও নগণ্য বালুকণা_সাগর সৈকতে সবই বালি, সেখানে ভেজালের 
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স্থান নাই। আজিকার ভারতবর্ষে কংগ্রেস যাহার হৃদয়াসন অধিকার 
করিতে না পারিয়াছে, হয় তাহার হৃদয় নাই, না হয় তাহার হৃদয় 
ব্যাধি-বিধ্বস্ত; রোগাক্রান্ত হৃদয়ের স্পন্দন ও অনুভূতি অসাড় ও স্তব্ধ 
হইয়া গিয়াছে । তথাপি একথা ন! বলয়া ত পারি না যে সুভাষচন্দ্র 
অনাগত জাতির সম্মুখে অনন্তকালের জন্য অনাগত অনন্তকাল সমীপে 
যে বজ্গর্ভ বাণী প্রেরণ করিয়া গিয়াছেন, তাহার তুলনায় সবই ম্লান, 
সমস্তই ধূসর । 

হিংসা অহিংসার ছন্দ, অন্তরযুদ্ধ অথব1 সত্যাগ্রহের কলহ ভারতবাসীর 
চিত্ততলে বহুকাল যাবত যে অস্তুবিরোধের অগ্নি প্রজ্জলিত রাখিয়াছে 
সুভীষচন্দ্রের অবিস্মরণীয় কীন্তি তাহাদেরও মূক ও স্তব্ধ করিয়া দিয়াছে। 
পথের কলহানল নির্বাপিত করিয়া ছুর্নীরিক্ষ্য লক্ষ্যকেই প্রোজ্জল 
করিয়া তুলিয়াছে। কে কোন্‌ পথ ধরিয়া, কোন্‌ যানবাহনে আরোহণ 
করিয়া, দূর লক্ষ্যে পৌছিবে, সে তর্কবিচার আজ অতীত হইয়া গিয়াছে । 
লক্ষ্য এবং লক্ষ্যবেধের প্রশ্নই আজ একমাত্র প্রশ্ন। যেন নীল-নিম্মল 
নভোমণ্ডলে মধ্যাহ্ন সূর্য্য । 

সুভাষচন্দ্র জীবিত অথবা লোকান্তরিত, কেহ জানে না। আই- 
এন্‌ এর দৃঢ় বিশ্বাস, সুভাষচন্দ্র জীবিত ; গান্ধীজী বলেন, স্ুভাষের জন্য 
নীরবে প্রার্থনা কর; সুভাষচন্দের দেশবাসী মনে করে, পরাধীন 
ভারতের চিরজাগ্রত আত্মার মত ভারতের মুক্তিকামী সুভাঘচন্দ্ 
মৃত্যুপ্রয়ী, অবিনশ্বর । কিন্তু জীবিত অথবা মৃত, কিছু আসে যায় না। 
গ্যারিবন্ডি কি মরিয়াছেন? শিবাজী কি ম্বত? রাণা প্রতাপসিংহ 
চিরদিন অমর। জঙ্জ ওয়াসিংটনের বিনাশ নাই। স্মুভাষচন্্ও 
চিরজীবী। শুধু ভারতে নয়, শুধু এসিয়ায় নয়, পৃথিবীর যেখানে যে 
দেশে, যে কোণে যে পরাধীন জাতি আছে, সেইখানে, সেই দেশে, সেই 
মানবসমাজের প্রত্যেকটি নরনারী স্মভাষচন্দ্রের নামের পাদমূলে: 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়! ধন্য ও কৃতার্থন্মন্য হইবে। যে সঙ্গীত একদিন বীর 
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সভাষচন্দ্রের উদাত্ত বরকে ধ্বনিত হইয়াছিল, পৃথিবীর স্বাধীনতাকামী 
নরনারীর সম্মিলিত কণ্ঠে আমরা সেই সঙ্গীত ধ্বনিত হইতে শুনিতেছি। 
এ শোন সেই গান £ 
“এ দারে-_ অতি দুরে, এ নদীর ওপারে, এ পর্বতমালার পরপারে 
এ ঘন বনানীর অপর পারে_ এ দেখ! যায় আমাদের মাতৃভূমি-- 
আমাদের সাধনার মহাতীর্থ-- আমাদের ভারতবর্ষ-_আমাদের 
কামনার ধন, আমাদের বাসনার স্বর্গ, আমাদের আরাধনার 
নন্দনকানন, আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ। একদিন আমরা 
এখান হইতে এই স্ুদূরে আসিয়াছিলাম। আবার আজ 
আমরা সেইখানে ফিরিয়া যাইব। এ শোন ভারতবর্ষের 
আবাহন, এ শেন জন্মভূমির আহ্বান! কি মধুর, কি 
ন্সেহপবিত্র সে আবাহন।| এ শোন। চলো ১৪৮5৪ পা 
জাগ্রত ভারত 'অনন্তকাল ধরিয়া উৎকর্ণ হইয়! এ গান শুনিবে। 
. চন্দ্রমা-আকধিত সাগর জলের মত উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া এ গান 
মানব-হৃদয় আলোডিত করিবে । 
বন্দে মাতরম্‌। 
জয় হিন্ন। 
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আমার স্মরণ আছে আমি একবার কথাগ্রসঙ্গে ভিটলভাই 
প্যাটেলের উইলের প্রসঙ্গটা উথাপিত করিয়াছিলাম। মহাজাতি- 
সদনে যেমন, এই উইলের ব্যাপারেও তেমন, সুভাষচন্দ্রকে ব্যর্থতা 
বরণ করিতে হইয়াছিল। এই দুইটি ব্যাপার বাতীত আর কোন কার্ধ্য 
তাহাকে বার্থ হইতে দেখিয়াছি বলিয়! মনে করিতে পারিতেছি ন!। 
'» পুনরায় একট! ব্যক্তিগত কৈফিয়ত দিতে হইতেছে । ন্ুুভাষ- 
চন্দ্রের কর্ণাক্ষেত্র সমগ্র ভারতবর্ষে স্ুুবিস্তৃত। রাজনৈতিক কার্ধ্য, 
পৌরসভা -সম্পর্কাঁয় কার্ধ্য, শ্রমিক সঙ্ঘটন, ছাত্র সঙ্ঘটন কত কার্ধ্যই 
তাহার ছিল। আমার পক্ষে সকল কাধ্যের সংবাদ রাখা সম্ভব 
নহে। ইহা আমি স্বীকার করি। এবং তাহার কার্যাকলাপের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত থাকিবার কণামাত্র গৌরব দাবী না করিতে 
পারিলেও, শ্রদ্ধার সহিত, নিষ্ঠা ও একান্তিকতার সহিত দৃষ্টি 
রাখিতে পারিয়াছি বলিলে অন্যায় অথৰ! অত্যুক্ি হইবে না। 
আমার বিশ্বাস, আমার বণিত কাহিনীতে ভারতবর্ষের অভ্যন্তরে 
তাহার যে কাধ্যস্চি ও কর্মপঞ্জী আমি দিয়াছি, তাহার প্রামাণ্যতা 
অস্বীকার করা সহজ হইবে না। স্থানান্তরে, চিরজয়ী মুভাষ- 
চন্দ্রকে যে কয়েকটি ক্ষেত্রে পরাজয় বরণ করিতে হইয়াছিল, আমি 
তাহাও বলিয়াছি এবং আমার বিশ্বাস, তদতিরিক্ত পরাজয়ের সংস্পর্শ 
তাহার হয় নাই। তাহার আরাধ্য কর্মে বাধা অথবা ব্যর্থতার দৃষ্টান্ত 
বনু নহে; আমি মাত্র এই দুইটির সংবাদ জানি। বোধ হয় তদধিক. 
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ভিটলভাই প্যাটেল আমাদের সর্দার বল্লবভাইয়ের অগ্রজ । 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের সভাপতিরপে তিনি যে যশ অর্জন 
করিয়াছিলেন, তাহার তুলন! হয় না। বিখ্যাত “্টেসম্যান” পত্রের 
প্রখ্যাত সম্পাদক আর্থার মূরের সহিত ভিটলভাইয়ের রাষ্ট্-আইন-সভার 
বিধি ব্যবস্থার বিসম্বাদ কেন্দ্রীয় আইনসভাদির ইতিহাসে চিরকালের জন্য 
উজ্জল স্থান লাভ করিয়াছে । ভিটলভাই প্যাটেল হৃতম্বাস্থ্য পুনরুদ্ধীর 
মানসে ইউরোপ গমন করেন, সেইখানেই তাহার দেহাবসান ঘটে । 

সুভীষচন্্রও সেই সময়ে ইউরোপে অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
ভিটলভাই প্যাটেলের অন্তিম শষ্যায় সুভাষচন্দ্র তাহাব সেবা করিয়া- 
ছিলেন। পুত্র যেমন পিতার সেবা করে, শিষ্য যে ভাবে গুরুর সেবা 
করে, অনুজ রুগ্ন অগ্রজের যেরূপ সেবা করে, স্ভাষচন্দ্রও সেইরূপ 
সেবা করিয়াছিলেন। ভিটলভাই প্যাটেল মহাশয় জীবন সন্ধা! 
সন্নিকট বুঝিয়া একখানি উইল প্রস্তুত করেন। উইলের মর্ম 
এইরূপ £__ 

ক--ভারতের বাহিরে, ভারতের কথ। প্রচারিত হয় না। 
প্রচারের অভাবে ভারতের অবস্থা! পৃথিবীর লোকের অবজ্ঞাত 
থাকিয়৷ যাইতেছে । কংগ্রেসের মৃত ভারতবর্ষ ও ভারত- 
বাসীর হিতকামী প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এ বিষয়ে অবহিত হওয়া 
বিশেষ প্রয়োজন । 

* খ--আরও কতকগুলি কাজ আছে, যাহা ভারতবর্ষের বাহিরে 
আমর। করিতে পারিতেছি ন।।.. 

গ- এই সকল কার্য্যে প্রভূত অর্থের প্রয়োজন । কিন্তু আমি 
মনে করি ষে, অর্থের অভাবে কাজ হয় না, সেদিন আর-_ 
'আমাদের নাই। কাজে হাত দিলে, অর্থ আসিয়া যায়। 

ঘব-আমার ঘ। কিছু অর্থ সম্পত্তি আছে, তাহা ভারতের হিত- 
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কল্পে,এ সকল কার্যে নিয়োজিত হয়, ইহাই আমার অন্তিম 
ইচ্ছা! । 

ঙ-__কার্্য প্রণালী কিরূপ হওয়া সঙ্গত, তাহা কতক লিখিয়া 
রাখিয়াছি ; কতক সোদরোপম সুভাষচন্দ্র বস্থকে বলিয়াছি। 
তিনি আমার প্রস্তাবিত কন্মে সহায়তা করিবেন স্বীকৃত 





হহয়াছেন। 
, চ৮-আমার ধনসম্পত্তি ব্যয় সম্পকিত ব্যবস্থায় সুভাষচন্দ্র বসুর 
মতামত গণ্য হইবে । 
ছ- সুভাষচন্দ্র বস্তুও-***১১০০, এই কয় জনের সহিত অছি 
নির্ববাচিত হইলেন । 


আমার এমনও মনে হইতেছে, প্যাটেল মহাশয়ের চরমপত্র- 
খানিতে এমন একটি সর্তও ছিল যে-সর্তবলে সুভাষচন্দ্র একটি 
পরিমিত সংখ্যক অর্থ ন্ব্গত ব্যক্তির ঈপ্সিত কার্ষ্যে ব্যয়িত করিতে 
পারিবেন। সুভাষচন্দ্র এই অংশ গ্রহণের জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন 
কিন্তু বিফলভ্ত্ব হইতে হইয়াছিল । 
পুজ্ঘানুপুঙ্খ বৃত্তান্ত বলিবার বাসন! আমার নাই; প্রবৃত্তি 
হয় না। আস্তকুঁড়ে পরিত্যক্ত পুরাতন হাঁড়ীর মধ্যে কেবল যে 
কান্ুন্দীই থাকে, তাহ! ঘাঁটিতেই ইচ্ছা হয় না, তাই শুধু নয়, 
প্রান্তরে পরিত্যক্ত হাড়ীর ভিতরে গোখরো সাপও বাস করে। 
. আমি তাই, কানুন্দী যত লোভনীয় ও রুচিকর সুখাগ্তই হোঁক্‌, 
হাড়ী স্পর্শও করিব না। তবে একটু-_যতটুকু না বলিলে নয়, 
মাত্র সেটুকু বলিব । 
্বর্গত প্যাটেল মহাশয়ের অন্তিম পত্র (উইল ) লইয়! বোস্বাই 
হাইকোর্টে মামলার স্থষ্টি হইয়াছিল ইহ বলার প্রয়োজন আছে। 
সুভাষচন্দ্র এক পক্ষে ; অপর পক্ষে স্বর্গত ভিটলভাইয়ের ভ্রাতুশ্পুত্র। 
 ্র্দীর বল্পতভাইয়ের পক্ষে শেষোক্ত দলে সংশ্লিষ্ট থাকাই স্বাভাবিক। 
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স্ভাষবাবুর অগ্রজ শরৎচন্দ্র বনু সুভাষের পক্ষে মাম! পরিচালন! 
করিয়াছিলেন। হাইকোর্ট স্ুভাষচন্দ্রের বিপক্ষে মত দেন। এই 
লঙজ্জীকর ঘটনার পুনরুল্লেখ না করিলেও আমার আলেখ্যখানির 
অঙ্গহানি হইত ন। তাহা আমি জানি ; তবু যে এই কলঙ্ককালিমালিগু 
কাহিনীকে, এত কাল পরে, ছাপার অক্ষরে গীঁথিয়া রাখিলাম 
তাহার কারণ এই যে, সে সময়ে এই ব্যাপার লইয়া তুমুল আন্বোলন 
স্থষ্টি হইয়াছিল । 

তা ছাঁড়। আরও একটা কারণ আছে। সে সময়ে এই মামলাটি 
বাজগলাদেশের বড় ল্বোকের ছেলেদের মামলার মত রূপ ধারণ 
করিয়াছিল বটে কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ মামলার অবসানে বৈরীভাব 
পুপ্তীভূত হইতে পায় নাই বলিয়াই মনে হইতেছে। বাঙ্গালীর 
ধনীর দুলালদের মামলার ঝামেলা এত সহজে নিবৃত্তি হয় 
না। হাইকোট-_ফুলবেধ্_ প্রিভিকাউন্দিল- _মামল! চলিতে থাকে । 
মামলার যখন অন্ত হয়, তখন মামলাকারির! প্রীয়শঃ সর্ববস্থান্ত। 
মনস্বী বঙ্কিমচন্দ্র হরলালকে__কৃষ্ণকান্ত রায়ের দুবিনীত পুঅ_ 
দেশ ছাড়। ও গোবিন্দলালকে রোহিণীকে আসক্ত করিয়া মামলার 
গতিবেগ সংযত করিতে পাঠাইয়াছিলেন । তাই শচীকানস্ত আবার 
বারুণী পুক্ষরিণী ও বারুণীর তট সঙ্জিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
নতুব। মাতুল গোবিন্বলালের মত ভাগিনেয়বরকেও লোটা৷ কম্বল 
সম্বল করিতে হইত। 

ভিটলভাইয়ের উইল সংক্রান্ত মামলাটি ১৯৩৮ সালে অথবা 
ভৎপূর্বেব হইলে, আদৌ মামলা! হইত কি-ন। অনেকেরই দে বিষয়ে 
সন্দেহে তখনও ছিল; এখনও আছে। ১৯৩৮ সালে সুভাষচন্দ্র 
কংগ্রেসের সভাপতি নির্ববচিত হইয়াছিলেন গান্ধীজীর আশীর্ববাদে । 
: ১৯৩৯ সালে পুনরায় তিনি রাষ্ট্রপতির আসন অধিকার করেন, 
..গ্াঙ্কীজীর বিন আশীর্ববাদে এবং প্রত্যক্ষ অমতে । ইহার ফলে 
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পিসছি লা এসসি এসসি, ভাসি ভীস্ছি পি পাটি লস্ট শিস পাটি পাস দি সি শরস্সিস তাটিারা সি ৬ পি, এসসি সি লোন ৯ স্জি পাস্সিন পাটি শি এটি রসি এসসি ৩৯, সি 


তরিপুরীতে 'ক্ষযজ্ঞঅথবা 'অভিমন্ত্ বধ নাটকাভিনয় ; ১৯৩৯এর 
প্রথমার্ধ ভাঙ্গা পিরীত জোড়া দিবার চেষ্টাতে কাটিয়া গেলেও 
শেষার্ধে কলিকাতার ওয়েলিংটন স্কোয়ারে প্রেত-শিলায় ও 
বটমূলে পিরীতের পিগুদান ও বিশ্বামিত্র অভিযান সুরু হইয়! 
যায়। উচ্চমগুল স্ুভাষচন্দ্রকে অবজ্ঞ। করিতে কৃতসঙ্কল্প এবং 
সুভাষচন্দ্র, উচ্চমগ্ডলের মুগ্ডপাত করিতে বদ্ধপরিকর । এই 
“মহাসমরের+ মাঝে উইলের মর্ম্দের স্মক্বিচার জন্তব না হওয়ারই 
কথ । মানুষ মানুষ। প্রবৃত্তিনিচয়ও মানুধষিক। সেগুলি প্রায়শঃ 
অমানুষিক হয় না। 
, মহাঁজাতি সদনের ব্যাপারে সুভাষচন্দ্রকে বিফলতা! বরণ করিতে 
হইয়াছিল । ; এই উইলের সর্তের উদ্ধার প্রচেষ্টাতেও তাহাকে ব্যর্থতার 
করে আত্মসমর্পণ করিতে হয়। সাতচল্লিশ বর্ষ ব্যাপ্ত গৌরবোঞ্জল 
জীবনে পরাজয়ের এই দুইটি মাত্র দৃষ্টান্ত লিখিত থাকুক, এই 
বাসনাতেই ঘটন। দু'টি লিখিয়। রাখিলাম । ভবিষ্তৎং__দূর+ অতিদূর-_ 
স্থদূর ভবিষ্যকাল বিচার করিতে পারিবে তাহার “জয়ের তুলনায় 
পরাজয়, সমুদ্রের সহিত তুলনায় গোস্পদসম কিন! ! 

সাংসারিক নিয়মে, দুইটি বিফলতার ইতিবৃত্তও এই সময়ে 
এইখানেই বলিয়! রাখিবার বাসনা । ছুইটিই তাহার দুই মহাগুর 
সম্পর্কিত ঘটন। । ন্ুুভাষের পিতৃদেব রায় বাহাদুর জানকীনাথ বস্থুর 
( পরে তিনি রায় বাহাদুরী বর্জন করিয়াছিলেন ) বিয়োগকালে' তিনি 
তাহার বিশ্ববিখ্যাত পুজের মুখ দেখিয়া শেষ নিঃশ্বীস ফেলিতে পারেন 
নাই। সুভাষচন্দ্র তখন ইউরোপে; স্বদেশ প্রত্যাবর্তন নিষিদ্ধ। 
স্ভীষচন্দ্রের দেশবাসী সর্বশক্তিমান সরকারের নিকট আবেদন 
নিবেদনের হিমালয় রচনা! করিয়! ফেলিয়াছিলেন কিন্তু নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহারে সরকারের দদিচ্ছার আভাস মাত্র দেখিতে পাওয়! যায় 
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বৃ, 
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নাই। ভারতবর্ষের ভিতরে থাকিলে, '্যানের” মরধ্যাদ কিরপে 
রাখিতে হয়, গান্ধীজী ভারতবর্ষের নরনারীকে তাহা! উত্তমরূপেই . 
শিখাইয়াছেন। এই সকল বিষয়ে সুভাষচন্দ্র যোগ্য গুরুর যোগ্য 
শিশ্ত। কিন্ত ইউরোপ হইতে আসিতে হইলে, সে কলা-কৌশল 
প্রযোজা হইবার নয় । তাই আবার সরকারের বদ্ধ দ্বারের সম্মুখে ধর্থী 
দিতে হইল। এবার দয়ার আধার গভর্ণমেন্টের দয়! হইল কিন্তু এতই 
বিলম্বে শিবের মাথার বেলপাত। পড়িল যে সুভাষচন্দ্র ভারতবর্ষে 
পৌঁছিবার বন্ুপূর্বেবে বৃদ্ধ জনক জানকীনাথের অতৃপ্ত, পিপাসার্ড 
আত্মা দেহ-পিঞ্জরমুক্ত হইয়া অনন্তের সঙ্গে মিলিত হইয়। গিয়াছে। 
ভাগ্যবান-_পুক্রভাগ্যে ভাগ্যবান পিতা আত্মীয় পরিজন দকলকেই 
অন্তিম শয্যার পার্খে পাইয়াছিলেন ; পান নাই কেবল তাহাকে, 
তাহার সেই পুক্রটিকে যে পুজ্র উত্তরকালে ভারতবর্ষের জন্য নৃতন 
ইতিহাস, নূতন কাহিনী, নূতন গাথা রচন। করিয়া পরাধীন ভারতের 
শৌর্য্য, বীর্য্য, পরাক্রম পৃথিবীর স্বাধীন দেশের তুল্য সম্মান দান 
করিয়াছে । শুনি, ত্বর্গে মর্ত্যে সম্বন্ধ আছে। যদি তাহাই হয়, তাহ 
হইলে অনুমান করা যাইতে পারে যে ভাগ্যবান জানকীনাথ তাহার 
মহাভাগ্যবান পুজের কীন্তি অবলোকন করিয়া আত্মপ্রসাদামৃতত্োতে 
অবগাহন করিতেছেন । আজিকার ধরণীতে তীহার তুল্য সৌভাগ্য- 
বান জনকের পরিচয় ত নরকুলে অপরিজ্ঞাত বলিয়াই মনে হয়। 
পরম ভাগ্যবান স্ুুভাষচন্দ্রের দুর্ভাগ্য যে পিতার পরলোক- ' 
গ্রমনকালে তাহার শয্যাপার্থে উপস্থিত থাকিয়া! পুজ্রের পালনীয় 
কর্তব্য সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। আবার আরও দুর্ভাগ্য রত্বগর্ভ 
মাতৃদ্েবীও স্বর্গগমনকালে জগজ্জয়ী পুজ্রের মুখ দর্শন করিয়! যাইতে 
গারিলেন না। একদিকে বুকভর। স্মেহ, অনন্ত আশ! আর একদিকে 
' জনমের শোধ হতাশা। লইয়! তাহাকে নশ্বর জগৎ পরিত্যাগ করিতে 
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হইয়াছিল । পিতা মাত! কাহারও চিরজীবি নহেন; মানুষ অজয় 
অমর নহে ; জন্মিলে মরিতে হবে অমর কে কোথা কবে, সব সত্য; 
সব জানি; সব বুঝি, সব মানি! তবু আশা, তবু কামনা, যেদিন 
ধরণীর এই উজ্জ্বল আলোক চক্ষুতে ম্লান হইতে প্লানতর হইয়া! 
অবশেষে অদৃশ্য হইয়! যাইবে, এই সপ্ত্বরার সঙ্গীতভরা ধরণীর সমস্ত 
বঙ্কার যেদিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া একেবারে বিলুপ্ত হইয়া 
যাইবে, দেইদিন যেন সেই ধূসর মলিন আলোকেও প্রিয়জন 
আননগুলি দেখিতে পাই; যেন প্রিয়জন পরিচিত কণ্ঠের কাকলী 
শুনিতে পাই; যেন শঘ্যায় তাহাদের স্পর্শ অনুভব করিতে পাই। 
মরিতে হইবে, মরণে করি না ভয় কিন্তু যাহাদের এ জনমের মত 
চিরতরে ছাড়িয়া যাইতেছি, ফেলিয়া যাইতেছি, শেষ দেখা৷ দেখিতে, 
শেষ কথা শুনিতে শেষ সাধ না হয় কাহার? অন্তে তারকত্রহ্ম 
সনাতন বলিয়া যাইতে চাহি-_কিস্তু যাহাদের ভালবাসি, বুকে করিয়া 
যাহাদের লালন পালন করিয়াছি, দীর্ঘ জীবনের পথে দুঃখের সাথী, 
. সখের সহচর যাহারা ছিল, তাহাদের মুখের পানে চাহিতে চাহিতেই 
যাইতে চাহি। জগদীশ্বরের তরণী আর তাহাদের স্মেহঞ্জীতি ! পথের 
মন্বল কোথায় আর কি পাইব? পাথেয় আর ত কিছুই নাই। 
সভাষের অন্তদ্ধানের কিছুদিন পরে কলিকাতার কোনও একটি 
চিত্রমন্দিরে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের লীল। সম্পর্কিত একখানি চিত্র 
প্রদণিত হইতেছিল ; ছবিখানির নাম আমার মনে নাই, চৈতন্য লীলা 
অথব! নিমাই সন্ন্যাস কিম্বা এ ধরণের কোন একটি নাম হইতে 
পারে। এক যুগ অথবা তদধিক কাল কোন নাটকাভিনয় অথব৷ 
বায়োস্কোপ আমি দেখি নাই; সংসত্রবও রাখিতে পারি নাই, তাই 
বহু চেষ্টা সত্বেও নামটি মনে করিতে পারিলাম না। আর তাহাতে, 
কি বা আসে যায়! ছবির কাহিনীটি যে নম্দীয়ার চন্দ্র নিমাই 
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চাদের জীবনী লইয়! গ্রথিত তাঁহাও আগেই বলিয়াছি। সুভাষচন্দ্রের 
জননী এই ছবিখানি দেখিতে গিয়াছিলেন। কেন গিয়াছিলেন, তাহ! 
বোধ করি ন! বলিলেও চলিতে পারে । 

গভীর রাত্রি। ধরিত্রী সুপ্তির ঘোরে হতচেতন; জীবজগৎ 
নিদ্রামগ্ন। নবদ্বীপও নিদ্রিত। শচীমাতা নিত্রিতা ; অপর কক্ষে 
বিষুপ্রিয়া দেবীও নিদ্রিতা। কেবল নিমাই জাগ্রত। নিমায়ের 
চোখে নিদ্রা নাই। অকস্মাৎ নিমাই শধ্যাত্যাগ করিলেন। 
শয্যাশায়িতা নারীর পাঁনে অতৃপ্ত নয়নে চাহিয়! রহিলেন। 
শয্যায় কে যেন মল্লিকাফুলের রাশি ছড়াইয়! দিয়াছে । কমনীয়, 
কুন্থম কোমল আননে লাবণ্য ঢল ঢল করিতেছে; মুদ্রিত আখিপল্লব 
ভেদ করিয়। শঙ্কাহীন, সঙ্কোচশৃন্ত, সন্দেহলেশহীন গাঢ় পরিতৃপ্ত 
যেন ক্ষরিয়। পড়িতেছে ; বক্ষের সুন্দর স্পন্দনে প্রেমগ্রীতি প্রণয় 
হিল্লোলিত হইতেছে; অধরৌষ্ঠ দুখানি নারীর হৃদয়ের অক্ষয় অফুরন্ত 
অমৃতের স্বাদসন্তষ্ট প্রজাপতির চিত্রিত পাখা দুখানির মত ঈষৎ 
বিকম্পিত হইতেছে! 

নিমাই গৃহত্যাগ করিলেন। পা! দু'টি কীপিল কি? নয়নপ্রান্তে 
একবিন্দু বারি আমিয় স্থির হইল কি? বক্ষের ম্পন্দন দ্রুত বহিল, 
না স্তব্ধ হইল? গৃহ যেমন নিত্রীমগ্ন ছিল, তেমনই নিজ্রামগ্ন রহিল; 
পুরবাসিগণ নিদ্রাঘোরে অচেতন রহিল । আকাশে তার! জাগিয়াছিল, 
তাহারা দেখিল; বাতাসের চোখে ঘুম নাই, সে দেখিল! কিন্তু 
কেহ কথ কহিল না। নিমাই নিঃশব্দে গৃহ ত্যাগ করিলেন। 
শচীমাতার ঘুম ভাঙ্গিল না; ষোড়শী সুন্দরী বিষুপ্রিয়। স্বখনিদ্রায় 
মগ্ন রহিল; সর্ববনাশের দুঃন্বপ্ণও তাহার ঘুমঘোর ভাঙ্গিতে পারিল 
না “কি ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনী 1” 

খ্রভাতে নিত্রাভঙ্গে গৃছে ক্রন্দন রোল উঠিল! 
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পরা সসিপাশিসিা প্স্পা স৯ পর পলিসি ৯ পা সী সা সাতাশ ৬ সিল সিল সিস্ট টিপি সি লিসা ৯ পাপ রাশি ও চা পলি 


_শচীমাতা নিমাই নিমাই রবে স্থলজলগগনপবন বিদীর্ণ করিতে 
লাগিলেন । 

প্রেক্ষাগহে যে আর একজন নিমাই-হারা শচীমাতা উপস্থিত 
ছিলেন কেহ তাহ। জানিত না। একান্তে বসিয়া তিনিও যে আর 
এক জননীর সন্তানের নিরুদ্দেশ যাত্রার প্রতিটি পদবিক্ষেপ লক্ষ্য 
করিতেছিলেন, কেহ তাহ কল্পন! করিতেও পারে নাই। নদীয়ায় 
নিশীথাকাশে উষার উদয়ে আলোক প্রকাশে পুক্রমুখদর্শনবঞ্চিত। 
মাতার হৃদয় আর্তনাদ করিয়া উঠিল, হাহাকার করিয়া উঠিল, তখনই 
এক ব্যথিত হৃদয়ের করুণ গীতি আর এক ব্যথিত হৃদয়ের বীণার 
তারে আঘাত করিল। এক সুরে বাঁধা, এক করুণায় ভর৷ বুতুচ্ষু 
মাতৃহৃদয়ের গান যেন এক্যতানে বাজিয়া উঠিল । 

সুভাষচন্দ্রের জননী, বোধহয় নিজের অজ্ঞাতসারেই বলিয়া 
উঠিলেন, আমার নিমাই-ই বা কোথায়? বলিয়াই মৃচ্ছিত 
হইয়। পড়িয়াছিলেন। বোধহয় একটু শব্দ হইয়াছিল; বোধহয় 
পার্থে যাহারা ছিল, তাহার! কথাট? শুনিতে পাইয়াছিল; বোধহয় 
আকৃতিগত সাদৃশ্ঠটা তাহার! লক্ষ্য করিয়াছিল কিম্বা এমনই কিছু 
একট হইয়া থাকিবে, হঠাৎ বিশাল প্রেক্ষাগৃহ প্রকম্পিত করিয়া 
ধ্বনি উ্থিত হইল- জয় সুভাষচন্দ্রের জয় ! 

অগণিত মানুষ যেন একটি কণ্ঠে জয়ধ্বনি তুলিল, সুভাষচন্দ্রের 
জয় ! 

পুরাণে কথিত আছে, হরিনামে মর। বাঁচিয়া উঠে; রামনামে 
পাষাণ প্রাণ পায়। হারানিধির নামে মাতার মূচ্ছাভঙ্গ হুইল। 
নুভাঁষজননী দীর্ঘনিঃশ্বীস মোচন করিয়া, চৌখের জল মুছিয়। উঠিয়া 
বসিলেন। পরিজন ধাহার। সঙ্গে ছিলেন, তাহারা অখলন্নধে- 
ন্মভাষজননীকে লইয়', গৃহে ফিরিলেন। 

' স্থভাষ-জননী যে রত্বগর্ভ, তাহাতে আর সন্দেহ কি! পাঁধিব 
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জগ্রতে। জননী মাত্রেই যাহা! কামনা করেন, সুভাষ-জননী সে 
মকলেরই অধিকারিণী ছিলেন। বু পুজ্রের জননী হইয়াও পুত্রভাগ্যে 
এমন ভাগ্যবতী দুর্মভ বলিলেও চলে। পুভ্রগণ সকলেই কৃতী ও 
যশন্বী। আর স্ুভাফন্দ্র! চন্ত্রগত, প্রতাপ দিংহ, ছত্রপতি 
' শিবাজী, শঙ্কর, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের মতই মৃত্যুজয়ী, অবিনশ্বর, 
লোকবিশ্রতকীর্তি। ইতিহাসে জিজাবাঈর সঙ্গে, পুরাণে শঙ্কর 
মাতীর মহিত, অর্জন-মাতা কুন্তী, মৌ্্যসাজাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
মূরার গার্খে সুভাষ-জননীর স্থানও বিশ্বরিধাতার বিধান । 
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বীজ; বীজ হইতে অঙ্কুর; অঙ্কুর হইতে চারা ; এবং চারা হইতে 
বৃক্ষ! আবার বৃক্ষ হইতে মহামহীরুহ ! বিচিত্র স্্টিকৌশল 
ষ্টার । তুলনাস্বরূপ বটের বীজটিকে গ্রহণ কর! যাইতে পারে। 
বটফল, আশা করি, পাঠিকারা দেখিয়াছেন। লাল লাল ছোট ছোট 
ফলগুলি -- টুক্টুকু, তুল্তুল্‌ করিতেছে । পাখীর পক্ষে অতি স্ুখাগ্ত । 
যাহারা প্রাখী ধরিয়। খঁচায় পুরিয়! রাখে ও পোঁষে, তাহারা বটফল 
কুড়াইয়া আনিয়। পাখীকে খাইতে দেয়। সেই লাল টুকটুকে ছোট 
ছোট ফলগুলির ভিতর অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পোস্তদানার মত বীজ 
দেখিতে পাওয়! যায়। পোস্তদানার মত অতিক্ষুত্র বীজ-কণ। হইতে 
বটের মত বিরাট, বিশাল, বৃহৎকায় মহীরুহ জন্মায়, ইহা কি কম 
বিস্ময়? 

সুভাষচন্দ্রের আজাদ হিন্দ ফৌজের অঙ্কুর বিশ্লেষণ করিতে 
বসিয়া, আমিও বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া ভাবিতেছি সেই ১৯২৮ সালে, 
কলিকাতার পার্ক সার্কাসে স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী গঠন কালে যে বীজ 
বপন হইয়াছিল, তাহাই যে কালে দক্ষিণ পূর্বব এসিয়া-খণ্ডে আজাদ 
হিন্দ ফৌজের বিরাট, বিশাল রূপ ধারণ করিবে, তাহাও কি কম 
বিস্ময়? 

আমি যে রাজনীতিক নহি, আমার বিচরণ-সীমা অত্যন্ত সন্কীর্ণ 
ও সীমাবদ্ধ, আমার প্রবন্ধগুলির পাঠিকা এবং পাঁঠকগণের নিকট 
তাহা অকপটে ব্যক্ত করিয়াছি। আমি যে রাজনীতির দিক 


৮ 
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পিয়া সুভাষচন্দ্র কার্য কলাপের বিচার বিশ্লেষণ করিতে উচ্চত 
হই নাই, তাহাও গোপন রাখি নাই। একজন অতান্ত সাধারণ . 
অথচ যংসামান্য চিন্তাশীল ও চক্ষুম্মান ব্যাক্তির সম্মুখে নৃভাষচন্দর্রের 
জীবনের গতি যে ভাবে প্রবাহিত (প্রধাবিত বলিব কি?) 
হইয়া যাইতে দেখা গিয়াছে আমি সেইভাবেই আমার আলেখ্য 
চিত্রিত করিয়াছি । | 
ভারতবর্ষের ( শুধু ভারতবর্যই বা কেন? ব্রহ্ম, মালয়, সিঙ্গাপুর 
কি অপরাধ করিয়াছে? ) লক্ষ লক্ষ নর নারীর নিকট সুভাষচন্দ্র 
“হিরো”, বীর-_অপরাজেয়, অপরাজিত, দুর্ধর্ষ ও দুর্মাদ বীর। বীর 
পূজা করিয়া আজ সকলেই ধন্য ও চরিতার্থ। আমি যখন সেই লক্ষ 
কোটা নরনারীর বহিভূর্ত নহি, তখন তিনি, আমারও বীর, পৃজার্থ্য 
দিতে আমিও বাধ্য। কিন্তু আমার এই নিবেদন যে, কোন 
দলবিশেষ-_7:58265% অথবা অন্য কোন নৈতিক দলবিশেষের 
সহিত প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ সম্পর্কবিহীন বলিয় একান্ত 
নিরপেক্ষভাবে স্ুুভাষচন্দ্রের জয়ের ইতিবৃত্তও যেমন চিত্রিত 
করিয়াছি, তাহার পরাজয়ের কাহিনীও তদ্রুপ অঙ্কিত করিয়াছি। 
ধে বিরাট বিশাল মহীরুহের বিশালত্ব দেখিয়া আজ অর্ধ জগৎ অভি- 
ভূত, তাহার ক্রমবর্ধমানকাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে হইলে বিভিন্ন 
অবস্থার কথাও বলিবার প্রয়োজন অনুভূত হইতে বাধা । আতপ তাপে 
খুক্ষপত্র কি শু হয় না? আবার নব বর্যাগমে বৃক্ষ অঙ্গে যে 
সুচি্বণতা ফিরিয়া আসে, তাহাও কি দৃষ্টি অ'কর্ষণ করে না? শীতে 
অবলুপ্ত পত্র বিটগীর শীর্ণ দীর্ণ মুর্তি দেখিয়া করুণার সঞ্চার হওয়া! 
যেমন স্বাভাবিক, বসস্তের অভিষেক-মহাসমারোহ দেখিয়া আনন্দে 
উৎফুল্প হওয়া! কি তেমনই স্বাভাবিক নহে? 
আমার নিবেদন এই যে, পক্ষপাতশুন্য তুলিকায় নিরপেক্ষ কালিতে 


আজাদ-হিন্দের অনকু ৫৯ 


পি পট পাস ০ ৯৮ পি শা পিসি পা 


৯ সি পাস পর এপি পিসি কাস্ট এসি পিসি 


কত স্বাধীন চিত্তে যে চিত্র লিখিয়াছি, পাঠিকা ও পাঠক সেই চিত্র 
সেইভাবে গ্রহণ করিলেই লেখকের শ্রম যত্ব সার্থকতা লাভ করিবে । 

মহাজাতি সদন নাটকের প্রথম অধায়ে জমি প্রাপ্তি নিবিবদ্ষে 
সমাধা হইয়াছিল, বলিয়াছি; দ্বিতীয় অঙ্কে ভবন নিন্মীণ কল্পে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের সাহাষা বাবদ এক লক্ষ টাকা বনু চেষ্টা সত্বেও পাওয়া 
যায় নাই; তৃতীয় অধ্যায়ে, মহাকবি রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক সদনের ভিস্তি 
স্বাপন ও নামকরণ ; চতুর্থ গর্ভাক্কে মহাজাতি সদনের কাজ- পূর্ণো মে 
ন1 চলিলেও, চলিতেছিল ; পঞ্চম ও শেষ দৃশ্টে সুভীষচন্দ্রের 
তিরোধান । 
 ,নাটকের শেষ দৃশ্যে যবনিক! পতন হওয়াই সঙ্গত-। কিন্তু এখানে 
যে তাহা হয় নাই, তাহ! আমাদের _ভারতবাসীর সৌভাগ্য । 

এক সঙ্গে গোটা! কতক মামলা সুরু হইয়া! গিয়াছিল বলিয়! মনে 
হইতেছে । স্ুভাষচন্দ্রের ফরওয়ার্ড ব্লকের মুখপত্রের সাপ্তাহিক পত্র 
“ফরওয়ার্ড ব্লকেশর কোন একটা প্রবন্ধে আপত্তিকর কথ। লিখিত হওয়ায় 
মামল। ; মহাজাতি সদনের মামল। ; এবং কোন্‌ একটা বক্তৃতার ছল 
ধরিয়া মামল! ;“ত1 ছাড়া! আরও ঢুই-_একট! যেন, ঠিক মনে নাই। 
১৯৪০ সালের শেষার্দে মামলাসত্র ( অন্নসন্ত্র, জলসত্র হইতে পারে ; 
আর মামলাসত্র হইতে পারে না ? ) চলিতেছে, এমন্‌ সময়ে শুন। গেল, 
স্থভাষচন্দ্র আর সে স্তুভীষচন্দ্র নাই; তিনি এখন ধর্্ন-কর্ম্মে মনংসংষোগ 
করিয়াছেন । 

আমি সংবাদটি কি ভাবে শুনিয়াছিলাম, তাহ! বলার প্রয়োজন 
হইয়। পড়িতেছে। কলিকাতার সাহেব-পাঁড়ায় কোনও এক বাঙ্গালী- 
সাহেবের গৃহে নৈশভোজনকালে, কলিকাত। কর্পোরেশনের একজন 
সদস্য স্থপের গামলায় চামচ নাড়িতে নাড়িতে রঙ্গতরে গৃহস্বামীর 
উদ্দেশে কহিলেন-__-আর শুনেছেন মশাই, স্ভাষবাবু ঘরে দোর বন্ধ 
ক'রে যোগ সাধন সুর করে দিয়েছেন ! 


ঙ আজাদ-হিন্দের অন্কুর 


টেবিল বেষ্টন করিয়া অনেকগুলি 'নারী এবং নর উপবিষ্ট 
ছিলেন। সকলেই কৌতৃহলভরে বক্তার পানে চাহিলেন। 

বক্ত। ধীরে সুস্থ, বেশ চাখিয়। চাখিয়া, গরম সুপ খাওয়ার ভঙ্গীতে . 
বলিতে লাগিলেন,আজ সকালে “অমুক অমুক কর্পোরেশনের 
“সেই ব্যাপারটা নিয়ে দেখা করতে গেছলো৷ ; দেখ। হয় নি। 
সভাষবাবুর ভাইপোর! বিদেয় ক'রে দিয়েছেন; বলেছেন, তিনি 
পূজে। করছেন, দেখা হবে না । 

দেই টেবিলে একজন খ্যাতনামা রদিক ও স্পষ্ট বক্ত! যুবক 
ছিলেন । কাহারও নাম যখন বলিলাম না, তিনিও বেনামী থাকুন । 

তিনি ব্যঙ্গ স্বরে আবৃত্তি করিলেন-__ 

"কাটা খেয়েছি মুড়ো। খেয়েছি ; 
ধর্মে দিছি মন। 
তাই বাছ। সকল নিয়ে যাচ্ছে 
শ্্রীবৃন্দীবন |” 

প্রায় সকলেই হাসিয়া উঠিলেন । হাসির ধমকে কয়েক মিনিটের 
জন্য কাঁটাচামচের মৃদু শব্দও স্তব্ধ হইয়া! গিয়াছিল। হাসিবার কথা 
বটে! সুভাষচন্দ্রকে রাজনৈতিক নেতার রূপে দেখিতেই সকলে 
অভ্যন্ত! ইতংরাজকে, ব্রিটিশকে নোটিশ-আলটিমেটাম স্ুভাষবাবু 
যত বার, যত রকমে দিয়াছেন, এমন আর কে দিয়াছে ? গান্ধীজী 
অবশ্য বৃটিশকে ঘ্ৃবণ। করেন না, হিংসা! করেন না, ইহা বৃটিশ বনবার 
শুনিলেও গান্ধীজীর মৃত শক্র যে বৃটিশের আর নাই, বৃটিশ তাহ 
ভীলই জানে । কিন্তু তীহীর চেয়েও বেশী জানে, বেশী ভয় করে 
স্ৃভীষের রাজনীতিকে ! বৃটিশ ইহাও জানে যে গান্বীজীকে তোয়াজ 
কর। চলিতে পারে; ভাল কথায় ভুলানোও সম্ভব। কিন্তু বৃটিশ 
স্ভীষের দুটি চক্ষুর বিষ ! পক্ষান্তরে, সুভাবও বৃটিশের চক্ষুশুল। 

সুস্কাষ যখন বিলাতে, ছাত্রজীবন বাপন করিতেছেন, তখনকার 


ৃ আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর ৬১ 
একটি কথা. এখানে বেশ খাপ .খাইতে পারে। বি্লাতে বি 
মেম; চাকর সাহেব; মুচীও শ্বেত; কুলীও সাদা। স্ুভাষ 
একখানি চিঠিতে লিখিলেন,_ইংরাজ যে আমার জুতা বুরুষ-_সাফ. 
করিতেছে, ইহাতে আমি গর্বব বোধ করিতেছি। ইহার উপর টীক! 
টিপ্ননী অনাবশ্টাক। 

এই ত সে-_সেদিন! লালদীঘির অন্ধকৃপস্তস্তট। সুভাষ ফুৎকারে 
উড়াইয়া দিল! লর্ড কার্জন অগ্রপশ্চাৎ ভালমন্দ কত চিন্তা 
করিয়াই না সুকল্পিত মিথ্যা কাহিনীটিকে মন্রে মণ্ডিত করিয়া 
মহানগরীর বুকে “বডি-ব্রোচ” স্বরূপ সীটিয়। দিয়াছিলেন ! বৃটিশ 
কি শুধু অস্ত্রবলেই ভারত জয় করিয়াছে? অস্ত্রের ধারের চেয়ে 
তাঁহার ক্ষুরধার বুদ্ধিই ভারতবধ জয় সুসম্পাদিত করিয়াছে। সেই 
বুদ্ধি__কুট বুদ্ধির ফল, অন্ধকৃপহত্যার কাহিনী; আর তাহারই 
প্রতাক্গ প্রকাশ, অন্ধকৃপহত্যামর্র-্মৃতিস্তস্ত। দেড়শত বৎসর 
কাল এ কাহিনী ভারতবাসীকে অহরহ স্মরণ করাইয়। দিয়াছে, 
ভারতবাসীর বর্ধবরতী, অমানুষিক পৈশাচিকত৷ ! ইংরাজের লেখা 
ইতিহাসে আবাল্য বারম্বার পাঠ করিয়াও দুর্ববল-মেধা ভারতবাসী 
পাছে সে নিন্মম হত্যাকাণ্ড ভূলিয়া যায়, লালদীঘির কোণে তাই 
ব্রিটিশ এ মর্শরস্তস্ত খাড়া করিয়া দিয়াছিল! কিন্তু কোথায়” গেল 
দেড়শত বৎসরের দ্ৃম্তোদ্ধত মর্মর-কাহিনী ! নিঃশ্বীসের ভর 
সহিল না। 

সুভাষ ! এই সুমিষ্ট মধুবর্ধা নামের অন্তরালে একজন দৃগ্, 
প্রদ্দীপ্ত ও প্রচণ্ড রাজনৈতিক নেতা, নিভঁকি ও দুর্ধর্ষ যোদ্ধার কথাই 
লোকের মনে জাগে! জাগিতে অভ্যাস হইয়া গিয়াছে ; লোকেও 
অভ্যস্ত হুইয়। পড়িয়াছে।.কিন্ত সেই লোক রত্রাক্ষ ধরিয়াছে, গৈরি'ক 
পরিয়াছে, 'খট্রাঙ্গ পুরাণে” পদছ্বয়ের শোভা! -বৃদ্ধি করিয়াছে, হয়ত 
তৈলাভাবে, চিরুণীর অভাবে ইন্দ্রলুস্তির উপরেও জটাজট্‌ ধরিতে সুরু 


৬২ আজাদ-হিন্দের অন্কু 


লি সিসি সি পাস শিশির বি সিসি লা রি লো শা পি সস পর লাস্ট পাস শিপ তিতা বাসটি পি ৯ 


এিহ-_হাসিবারই কথা! অল্প কিছুদিন পৃর্ষের শাসথীলীকেও 
তিনি দারুণ “ফাইট দিয়াছেন এবং “ফাইটে' নির্থাৎ জয়লাভ 
করিয়াছেন। এই সেদিন কলিকাতা কর্পোরেশনে অন্ডারম্যান 
ইলেকসানে হিন্দৃবিদ্বেধী মুগ্লিম লীগের সহিত সখ্যবন্ধনে আব্দ্ধ 
হুইয়াছেন। কত নিন্দা কত গালি গালাজ উঠিয়াছে; কাণও 
দেন নাই। যদি বা কাণ দিয়া থাকেন, “মুবুদ্ধি উড়ায় 
হেসে করিয়াছেন। ওয়েলিংটন স্কোয়ারে কংগ্রেসের এ-আই- 
সি-সি'র সভায় কংগ্রেসের উচ্চ মণ্ডলের সমক্ষে প্রচণ্ড গৌরবে 
বাঙ্গালী-সংহতির পূর্ণীভিব্যক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন! সেই লোক 
রাজনীতি ত্যাগ করিয়া, “ফাইট' ছাড়িয়া, ধর্দ__যোগ সাধনে রত 
হইয়াছেন- এ কি বিশ্বাস কর! যায়? 

আর, সংবাদ যদি সত্যই হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে বাজল। 
ও বাঙ্গালীর বরাত নিতান্তই পোড়া ৷ শ্রীঅরবিন্দের ভক্ত ও শিত্যবৃন্দ 
আধ্যাত্মিক জগতে ধাপে ধাপে উর্ধগতির সংবাদ যতই জয় জয় রবে 
বিঘোষিত করুন না৷ কেন, সাধারণ বাঙ্গালীর পক্ষে পণ্ডিচারী যে 
অবলুপ্ত জগৎ, তাহ। অন্বীকার করা যায় না। অরবিন্দ ঘোষের 
বন্দে মাতরম যুগের লোক এখন বুড়া হীবড়। হইয়া পড়িয়াছে, 
হাঁসুতাশ করিবার সামর্থ্য তাহাদের না থাকিতেও পারে; কিন্তু 
সুভাষ সম্বন্ধে সে কথা যে চিন্তারও অতীত । সুভাষ যে অগ্রিক্ফুলিঙ্ ! 
কংগ্রেসে, শ্রমিক সংগঠনে, ছান্র-আন্দোলনে সে অগ্নির প্রচণ্ড তেজ ও 
প্রবল উত্তাপ এখনও ভারতবর্ষ উত্তপ্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
ুভাষের সহিত কাহার তুলন। ? 

“বৈরাগ্য সাধনে যুক্তি, সে আমার নয় !” 

যা্শী ভাবনা যস্ত । সকলেই একে একে, কখনও বা একসঙ্গে 
মন্তব্য করিতে লাগিলেন । উচ্চশিক্ষিত, সন্ত্রস্ত ভদ্র পরিবার, অসঙ্গত 
ও অসংলগ্ন মন্তব্য অথব। পর্যাব্যক উক্তির স্থান নহে এ কথ! বলাই 
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বাছল্য। কংগ্রেস অথব। কংগ্রেসের আন্দোলনের সহিত প্রত্যক্ষ- 
পরোক্ষ কোন সংযোগ নাই, বিদছ্বেষও নাই, এবরপ তাহাদের মনের 
ভাব। অনেকের সঙ্গেই আবার সুভাষ বাবুর ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব আছে। 
ধাহাদের সহিত সে ভাব নাই, তাহাদেরও মনে বিরুদ্ধতার লেশমাত্র 
নাই। কিন্তু সংবাদট! এমনই অভাবনীয় ও অবিশ্বাস্ত যে সকলেই 
তারস্বরে প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। ভোজ-টেবিলে আমিই 
একমাত্র ব্যক্তি যে রাম, রহিম, হী, না একটি শব্বও করি নাই। 

করি নাই তাহারও কারণ ছিল, কিন্তু আমার বন্ধুবর্গ ত সে খবর 
জানেন না; কাজেই তাহার! অনুপস্থিত স্থভাষকে ছাড়িয়া উপস্থিত 
এই ক্ষুদ্র শফরীটিকে লইয়! পড়িবার উপক্রম করিলেন। একজন 
কহিলেন-__ডালহাউসী থেকে ফিরে লোকটা সুভাষের চেল! বনে 
গিয়েছে! কোন্‌ দিন ন৷ ক্ষিতীশ চাটুর্যের মত পতাকা ঘাড়ে ক'রে 
জেলে ঢুকে পড়ে । সে ঘটনাটি এই £ 

স্ভীষচন্দ্র তখন মেয়র। কর্পোরেশনের আফিসে, মেয়রের 
ঘরে বসিয়া কাজ করিতেছিলেন। শিক্ষাসচিব হঠাৎ ক্ষিতীশ 
চট্টোপাধ্যায় আসিয়া কহিলেন,_- পাঁচটা বাজে; মিটিডের সময় 
হইয়াছে। 

স্ভাষচন্দ্র সর্ববকণ্্ম পরিত্যাগ করিয়া উঠিলেন । নিচে নামিলেন। 
ফটকের বাহিরে বন্ছু লৌক জড়ো হুইয়াছে। তাহাদেরই একজনের 
হাত হইতে একটি ব্রিবর্ণরঞ্জিত পতাক৷ হস্তে চৌরঙ্গীর দিকে চলিলেন? 
ক্ষিতীশও চলিলেন। চৌরঙ্গীতে পড়িতেই পুলিশ তাড়া করিল! ইহারা 
যাইবে, তাহারা যাইতে দিবে না। অগত্য। লাঠি বাহির হইল । 
ক্ষিতীশ মোট সোটা লোক, দু'এক ঘা পড়িতেই ছিন্নকাণ্ড কদলী- 
তরুবৎ পপাত ধরণীতলে ৷ সুভাষের পক্ষ্যও নাই, বীরদর্পে অগ্রসর 
হইতেছেন। পুলিশ বোধ হয় জানিত না লোকটি কে! অথবা 
জানিত, বল! যায় না, চাঙ্জ করিল। কে--যেন পুলিশকে লক্ষ্য 


৬৪ দ-হিন্দের অর 
রিয়া বলিল, জান উনি কে? উনি কলিকাতার মেয়র! কিন্তু 
পুলিশ মেয়রের কি তোয়াকক। রাখে? 

যদি শুনিত দারোগা, পুলিশ লাঠি নামাইত; যদি শুনিত, 
ইনিসপেক্টর, লাঠি থামাইত। কয়েকজন লাঠি বাগাইয়। ধরিল; 
আর কয়েকজন মেয়রকে পাঁজা কোল। করিয়া তুলিয়া অর্থাৎ 
গিরেফতার করিয়া! একট। ট্যান্সিতে তুলিল। স্ুভীষ গর্জন করিয়া 
উঠিলেন, বন্দে মাতরম্‌ ! 
পুলিশ বসাইয়া দিতে চাহে, সুভাষ লাফাইয়া৷ উঠিতেছেন, 
আর বলিতেছেন, বন্দে মাতরম্‌! বন্দেমাতরম্! সঙ্গের জনত। 
চ্ীতকার করিতেছে, বন্দে মাতরম্। কলিকাতা সহর, চৌরঙ্গী হেন 
' স্থান, এক মিনিটে লোকারণ্য। সুভাষ হাকেন-_বন্দে মাতরম্‌! 
' জনত৷ প্রতিধ্বনি করে বন্দেমাতরম্‌ ! 


সে যাত্র। অনেকেই স্ুভাষচন্দ্রেরে সহিত জেল-তীর্থে 
গিয়াছিলেন । পাছে জেলে যাইতে হয়, সম্মানজনক ব্যবধান হইতে 
আমি নিঃশব্দে সরিয়। পড়িয়াছিলাম | 


সেদিন কথাটা আর অধিক দূর: অগ্রসর হয় নাই কিন্ত মন 
আমার প্রসন্ন ছিল না। কৈশোরে- সুভাষের সন্গ্যাস গ্রহণের কথা 
গুনিয়াছি। প্রাপ্ত বয়সে রামকৃঞ্চ মিশন ও বিবেকানন্দ স্বার্মীজীর 
প্রতি যে অনন্যসাধারণ আকর্ষণ আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহাতে 
নুভীষচন্দ্রকে গৈরিক-শোভিত দেহে বেলুড় মঠাভ্যন্তরে অকস্মাৎ 
অধিষ্ঠিত হইতে দেখিলেও বিস্মিত হইতে হইবে না। বহুকাল 
পূর্বে, মান্দালয় প্রত্যাগত সৃভীষচন্দ্রকে চিকিৎসক বিজ্ঞবর বিধানচন্দর 
রায় যখন নষ্স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার জন্য শিলঙে রাখিয়। আসিয়াছিলেন, 
আমিও সেই দময়ে শিলঙে ছিলাম । শিলঙে তখন একটি ক্ষুত্র রাম- 
কুষ্ণাশ্রম ছিল, হয়ত এখনও আছে। আশ্রম ও আশ্রমবাসিদের 
সেবা কার্যের ভূয়সী প্রশংসা সুভাষের মুখে নিত্যই শুনিতাম | 
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পৃথিবীর খিবীর উপরে কূরধ্যালোকের, মত, সুভাষের উপরে স্বামীভীর প্রভাব 
যে সমান কার্যকরী হইয়াছিল, এই গ্রন্থের স্থানান্তরে বলিবার 
চেষ্টা করিয়াছি । 

হঠাৎ একদিন সংবাদপত্রের “আদালত” স্তস্তে প্রকাশিত এক 
সংবাদে জানিতে পারা! গেল যে, সন্যাসাশ্রমের কথাটায় সত্যের সমূহ 
অপলাপ আছে; সুভাষচন্দ্র পীড়িত ; প্রবল জবরাক্রান্ত। ত্রিপুরীর 
আগে হইতেই তাহার শরীর ভাল যাইতেছিল না, জানিতাম। 
আগেই বলিয়াছি যে গোটা কতক মামল! রুজু হইয়াছিল। 
যেদিন যে আদালতে যে মামলাটাই উঠে, আসামীর অস্ুস্থত৷ 
নিবন্ধন তাহাই মুলতুবী রাখিতে হয়। আমার মনে আছে, 
একজন নামজাদ। ডাক্তারের লিখিত সার্টিফিকেটও যেন একদিন 
আদালতে পেশ করা হইয়াছিল। সুতরাং অসুস্থতায় সন্দেহ 
করিবার কারণ থাকিতে পারে না। আর শরীরং খলু ব্যাধি 
মন্দিরম্‌! কে না তাহ! জানে ? 

কিন্তু এই 1111)939 যে সত্য সত্যই 3681029 3]11793৪, একদিন 
তাহা জানা গেল বৈকি! ত্রিপুরী কংগ্রেসে যাত্রাকালে সুভাষচন্দ্র 
অনুস্থ ছিলেন ; ব্রিপুরীতেও তীহার দেহ সুস্থ ছিল না। আমিও 
ত্রিপুরী-নাট্যাভিনয়ের দর্শক ছিলাম, দু* একদিন রাষ্ট্রপাতির অসুস্থতা- 
জ্ঞাপক সমাচারপত্র (1১91198) ) দেখিয়াছিলাম বলিয়া মনে 
হইতেছে কিন্তু যে কারণেই হৌক, অধিকাংশ কংগ্রেসী সদস্য 
রাষ্ট্রপতির অসুখের কথাট। বিশ্বীসকরেন নাই, আমার স্পষ্ট মনে 
আছে। নেতৃস্থানীয় দু এক ব্যক্তি প্রকাশ্টেই দন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । অধরের কোণে মৃদু হাসি, অধরৌষ্ঠের নীচে চাপা 
হাসি, চোখে চোখে হাসি, প্রকাশ্যে দিল্‌্*খোস্‌ হাসি ত্রিপুরীর 
আসর সর গরম রাখিয়াছিল এ কথ! আমি সহজে তুলিব না। 
ইচ্ছা' করিলে রাষ্ট্রপতির অসুখ ৪8:08 অর্থাৎ কাকতালীয় এবং 


 ন্ষ্ 


৮ সপ স্সিলি তি সিসি সপ সি 


তল ৮ তি সি সপ আপি সপ সি পাস্পিশিসিিিপীসি এ সিপলিস্টিলী সি তাস্টিগা সী সিকি িশাসিলাি শা সি পাস্তা পা শাসন সি সিলাস্টিিসটি পাপী সিটি স্সিলা সত সি 


সন্দেহজনক, কিনা তাহা জালিয লনা স্থযোগ আমাদের 
ছিল; আমি চেষ্টা করিলে, তাহার বাসস্থানে প্রবেশ লাভেরও 
অসুবিধা হইত না, কিন্তু নানা কারণে গোট! ত্রিপুরীর উপর 
আমি হাড়ে চটিয়া গিয়াছিলাম। গান্ধীদলের পাগ্ডারা আমাদের, 
€ বাঙ্গালীকে ) কাগজে কলমে প্রস্তাবের প্যাচে ফেলিয়া মারিতে 
টাহিয়াছিল, আমরা ( বাঙ্গালীর ) বলং বলং বানু বলম্‌-_-অভাবে ছত্র 
বলং সার করিয়াছিলাম অর্থাৎ ছাতা পেট করিয়া! জননী বঙ্গভূমির মান 
রাখিতে উদ্ভত হইয়াছিলাম। যাহা হৌক, স্ুভাষচন্দ্রের কাণেও 
এখবর পৌছিয়াছিল। পৌছিয়াছিল নিশ্চয়ই ; নহিলে "37129 
1177988” ইতি শীধক প্রবন্ধ রচনার প্রয়োজন হুইত না । প্রবন্ধটি 
“মডার্ণ রিভিউ” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

বঙ্গদেশে, কলিকাতায় আর একবার হাসাহাসির ধূম 
পড়িয়া গেল। স্রেহপ্রবণ. রামানন্দ চট্টোপাধায় অস্ুখের 
১61৪1109)169৭ অবগত থাঁকিয়াও, উচ্চমণ্ডল-পরিত্যক্ত স্ুভাষচন্দ্রকে 
সাস্তনা দান মানসেই নাকি প্রবন্ধটি তাহার নুখ্যাত মাসিক পত্রে স্থান 
নি্ছিও্ন--এ কথাও প্রকাশ্টে আলোচিত হইতে শুন! গিয়াছিল। 

২১শে জানুয়ারী ১৯৪১ সংবাদ রাষ্ট্র হইল যে সুভাষচন্দ্র অন্তর্ধান 
করিয়াছেন। অন্তর্ধানটি যখন রাজনৈতিক কারিগরির পর্য্যায়তুক্ত, 
তখন এ কথ! বলিলে একটুও অন্যায় হইবে না যে ২১শে করা 
অনেক পূর্বেেই তিনি অন্তর্ধান করিয়াছেন । তাহার অস্তর্ধান ও এই 
সংবাদ প্রকাশের মধ্যে বেশ একটা সম্মানজনক ব্যবধান নিশ্চয়ই 
রাখা হইয়াছিল, যাহাতে পুলিশের দলও ফেউ ফেউ রবে তাহার 
পশ্চাদ্ধাবন করিতে না পারে । 
, ভারতসীমান্তের বাহিরে, আফগানিস্থানের সীমানার পরে, একট 
নোনমচন্স ল্যাণ্ডের কথা, আমার মনে হয়, আমি সুভাষ বাবুর মুখে 
ধেন কখনও শুনিয়াছিলাম। নোম্যানৃস-ল্যাগ্ডটা বেওয়ারিশ 


আজাদ-হিন্দের অন্কুর ৬৭ 


সপস্মিপা নধর হত লতি পরস্পর এ তাস পাছি পি, পম সি 


ভৃখগু। এই ভূখণ্ডের অধিকারী বলিতে কেহ নাই। কাবুলের 
আমীর এই ভূমিখণ্ডের উপর অধিকার বিস্তার করেন নাই ; রাশিয়ার 
ভল্লুকও ইহার গায়ে নখদস্তের “দাগ” বসায় নাই; ইংরাজও 
কি জানি কেন, তাহার সর্বগ্রাসী ক্ষুধা সত্বেও, এখানে অনুপ্রবেশ 
করে নাই। কিমাশ্চধ্যমতঃপরম। পরদেশে, সুভাষচন্দ্রের জনৈক 
অনুচর-_ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর পদস্থ কর্ম্মচারী,_লেখককে 
বলিয়াছিলেন, এই বেওয়ারিশ ভূমিখণ্ডের প্রবেশদ্বার পর্য্যন্ত 
স্ুভাষচন্দ্রকে অনেক লাঞ্ছনা সহ করিতে হইয়াছিল। বৃটিশের 
সাম্রাজ্যের সীমারেখ। অতিক্রান্ত ন। হওয়। পর্য্যন্ত, ধরা পড়িবার যে 
শঙ্কা ছিল, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত পার হইয়া সে শঙ্কা ( শঙ্কা অথবা 
সন্দেহ, কোন্টা বলি? শঙ্কা শব্দের সঙ্গে ভীতির সম্পর্ক অতি 
নিকট" বলিয়াই মনে হইতেছে ; অথচ সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে এ শব্দটা 
আদৌ প্রযোজ্য হইতে পারে না। যে পথে সারাজীবন সুভাষচন্দ্র 
চলিয়াছেন, ভয় রাক্ষদী সে তল্লাট মাড়াইত না) দূর হইয়াছিল 
বটে কিন্তু পথের বিদ্ব ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছিল। . 
সুভাষচন্দ্রের অনুচরকে আমি সোজাসুজি প্রশ্ন করিয়াছিলাম, এই 
রোমাঞ্চকর ভ্রমণ কাহিনীর অসমসাহসিক নায়কের বেশভূষার 
কোনরূপ নিন্দেশ তিনি দ্রিতে পারেন কি-না? ভন্রলোকটি ( তিনি 
অ-বাঙ্গালী ) সদৃঃখে বলিয়াছিলেন, _নেতাজীকে এ প্রশ্ন আমরা 
কেহই করি নাই; করিবার দরকারও বুঝি নাই। তবে লোকে রলে, 
নেতাজী কখনও গৈরিক বসন, কখনও তিব্বতীয় লামার বেশ, 
কখনও ব৷ পশ্চিমদেশীয় মুসলমানের পৌষাক ধারণ করিয়৷ দুর্গম 
পথ চলিয়াছিলেন। কাবুলে প্রহরীর হস্তে আর সীমান্তে লুঠেরার 
কবলে পড়িতে হইয়াছিল সত্য কিন্ত বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই। 
নো-ম্যান্স ল্যাণ্ড পার হুইয়! রাশিয়ার সীমান্তে পৌঁছিয়াই 
সুভাষচন্দ্র আত্ম পরিচয় প্রকাশ করিয়াছিলেন, ইহাও ভীহার শোনা 


শর উপর এ পর সপ সী লস সসসএ সপ 








৬৮ আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর 


সরস পি লস জামিল সি পাস এ পি ছি লা লাস কস্ট পম লি টি শসা রস পাস রস জা লসর পাস লস সত লি ৯ পা সি পাসসি_ তা স্কিপ পি পাস পরি তাক লস্ট পিন তি তিন এসসি শিস লস্ট লোমশ ভাসি লী 


কথা। “শোনা কথা' হইলেও কথাটা বিশ্বাসযোগ্য সপ্ত 
হইতেছে । কিন্তু সে কথা আমরা পরে বলিব। স্ুভাষচন্দ্রে 
অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষে যে আবহাওয়া প্রবাহিত হইয়াছিল, 
তাহার সম্বন্ধে একটু আলোচন। কর প্রাসঙ্গিক বলিয়। মনে করি । 

কংগ্রেস হাই কম্যাণ্ড তাহাকে ত্যাজ্য করিয়াছে; কংগ্রেসের 
দ্বার দীর্ঘ কালের জন্ তাহার সম্মুখে অর্গলবদ্ধ কর! হইয়াছে; তাহার 
মানস-সন্তান ফরওয়ার্ড ব্লক মন্লযুদ্ধে কংগ্রেসকে আটিয়া উঠিতে 
পারিল না, মহাজাতি-সদন পেঁচো প্রাপ্ত হইয়াছে, তদুপরি 
মামলার ঝামেলায় ঝালা-পাল! অর্থাৎ বিব্রত ও ব্যতিব্যস্ত হৃইয়াই 
তিনি গা-ঢাকা দিয়াছেন, একথা দেশের লোক এনাসথালন 
তরেও ভাবে নাই একথা আমি অন্তরযামীর অন্তরের দায়িত্ব 
লইয়াই বলিতে পারি। যাহারা রাজনীতির মতি-গতি বুঝিত, 
তাহার। একান্ত মনে বিশ্বাস করিয়া লইয়াছিল যে জাপানের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করিবার জন্যই সাম্রাজ্যদ্ধেষী বিপ্লবী-বীর 
ছদ্দুবেশে দেশ ত্যাগ কাসমাতিদ । বাস্তব অথবা অবাস্তব, সম্ভব 
কিন্বা অসম্ভব এ সকল তর্ক বিচারের অবসর বা প্রবৃত্তি তখন 
“আমাদের ছিল না। “আমাদের বাসন! যেন পথের সহচরী হইয়। 
সাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছিল। বোধ হয় ইংরাজী ভাষায় ইহীকে 
15111] 01)10810£ বলে; ইংরাজীতে আর এক প্রকারের 
অভিব্যক্তি আছে, ডা181) 18 009 186097 ০৫ 000080৮-হয় ত 
ইহাও তাহাই ! 

কারণও যে না ছিল এমন নহে। পার্ক সার্কাস কংগ্রেসের 
কথা, জলপাইগুড়ির প্রাদেশিক রাষ্ট্-অধিবেশনের কথা, পরবর্তী 
কালে ব্রিপুরীর কথা,-_রামগড়ের কথা নাহয় থাক্‌--সম্প্রতিকার 
তুলনায় সবই পুরাতন হইয়া গিয়াছে । অন্তপ্ধান করিবার কিছুদিন 
আগে পর্য্যস্ত'এমন একটি বক্তৃতা ছিল না, এমন একটি বিবৃতি বাছির 


_আজাদ-হিম্মের অঙ্কুর ৬৯ 


৮ তপন পিসি সী শশা 


পুলে যাহাতে স্ুভাষচন্দ্রে মনোভাব স্পষ্টরূপেই ব্যক্ত না 
হইয়াছে। সেগুলির ভাষা আমি বলিতে পারিব ন! কিন্তু মন্মার্থ 
আমার দেশবাসীর সঙ্গে আমিও ভুলিতে পারি নাই। বোধ হয় 
কেহই ভূলে নাই। সে মর্মার্থ এই £ 
বুটিশ এমন বে-কায়দায় আর কখনও পড়ে নাই। এই সময়ে 
তাহার ঘাড় ধরিয়া আমাদের ম্তাষ্য পাওনা গণ্ডা আদায় করিয়া 
লওয়াই আমাদের উচিত ! বুটিশের সহিত সৌহান্দেটের সম্পর্ক 
আমাদের নয় ; তাহাদের উচ্ছেদ করিতেই আমর! চাহি। যেন 
তেন প্রকারেণ বুটিশের ধ্বংস হোক ইহাই আমাদের কাম্য । 
, এই কাজে যে কোন উপায় অবলম্বিত হইতে পারে । বৃটিশের 
: শক্রর সহিত আম'দের যথেষ্ট সহানুভূতি আছে। উভয়ের লক্ষ্য 
ও উদ্দেশ্য এক। তাহা-_বুটিশ বিনাশ ! 
আমি বারম্বার বলিয়াছি, আমি, “টেক্স বুক কমিটি কর্তৃক অন্ু- 
মোদিত” স্কুল পাঠ্য ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিতে বসি নাই ষে, 
সম্রাট ষষ্ঠ জর্জের ছবি আমাকে দিতেই হইবে, ভারতবর্ষে ইংরাজের 
স্থশীসনের জয়গান করিতেই হইবে, নতুবা ছেলে মেয়েদের মাঁথ। 
খাওয়ার কাজটা! আমার দ্বারাই সম্পূর্ণ হইয়া যাইবে! আমি স্মৃতির 
উপর নির্ভর করিয়াই আমার কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতেছি । আমার 
স্মরণশক্তি সেই প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের “0109 10097) & 9] 
[05 11081 ৪, 1091)” এবং ততপর-ছত্রে (তাই বটে ? ) 2109 1080 100 
01)9 60 1)911) 1)110)”-এর যুগ হইতেই আমার প্রতি বিরূপ তাহা আমি 
স্বীকার করি; আবার সেই সঙ্গে ইহাও স্বীকার করি, স্মৃতিশক্তি পাঠ্য 
পুস্তকে শাঠ্য করিলেও, অপরের পাওনা-গণ্ডার বেলা হিসাবে হামেসাই 
ভুল করিলেও, নিজের পান কড়ি_বিশ আনায় এক টাকা হারে-_ 
বুঝিয়া লইতে ভুল করিয়াছে, কৈ এমন ঘটনা ত মনে পড়ে মা। 
সেইজন্যই আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমার কাহিনী বাস্তবের গ! 


৭০ আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর 


ঘেঁদিয়াই যাইবে-_ বিপথ ধরিবে ন1; ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে ও গ্রাণ্ড 
ট্াঙ্ক রোড পাশাপাশি-_ ট্রেণ ও মোটরের পাল৷ স্মর্তব্য ৷ 
৮ সুতরাং সুভাষচন্দ্রের দেশের লৌক কায়মনে ধারণ। করিয়া লইল 
ধব$স্মনেকে দিন গণিতেও লাগিল যে, ্‌ 
“জিনিয়। সমরে আপসিছে অমর 
বীরকুল তাহারই ৷ 

ভারতবর্ষে, বৃূটিশৈর আচরণ, অন্ভুত হইতে অন্ভুততর হইয়া 
উঠিতে লাগিল। স্তভাষের অনুচর সহচরগণের স্্পর কঠোক্টতা৪ 
ক্রমান্বয়ে কঠিন ও কঠোর হইয়া উঠিতেছিল। দেশের মল্লিনাথকুল 
অন্তার্থ করিতে লাগিল, সুভাষ . রণমদে মাতিয়া বিজয়ীর বেশে 
হিমালয়ের সিংহদ্ধীর পথে ভারতে প্রবেশ করিয়। অনুগত সহচরদের 
সহায়ত! যাহাতে না পাইতে পারে, তাহারই জন্য এই সতর্কতা ; 
তাহারই জন্য তাহাদিগকে দলে দলে কারানস্তরালে অপসারিত করা৷ 
হইতেছে । | 

স্ভাষচন্দ্রের সাঙ্গপাঙছগদের মধ্যেও জয়টাদ, উমিঠাদ, মীরজাফরের 
অভাব ছিল না। তাহাদের মুখোস ধীরে ধীরে খসিয়া পড়িতে 
লাগিল । সুভাষের ফরোয়ার্ড ব্লকের সদস্য-তালিকায় নাম লিখাইয়া। 
কয়েকদিন পূর্বেবও যাহারা ভারত-উদ্ধারের সর্ববন্বত্ব সংরক্ষিত 
( ৪1] 1121765 [9591550 ) করিয়া লইয় বৃদ্ধ কংশ্রেসকে গালা- 
গলির গোলাগুলিতে প্রায় কুপোকাৎ করিয়া ফেলিয়াছিল, তাহারাই 
এক্ষণে একে একে ছুয়ে দু'য়ে ফরোয়ার্ড ব্লক সন্বন্ধে সম্পুর্ণ অজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে লাগিল।. ভাবটা এই যে--ফরোয়া্ড ব্লক? সে 
আবার কি? সে আবার কোথায় ? 
_. বঙ্গীয় আইন পরিষদে একজন মোড়ল জাতীয় সদস্য যখন 
পরম গান্তীর্ধ্য সহকারে ঘোষণা করিলেন যে, ফরোয়ার্ড ব্লকের 
সহিত. কম্মিন্কালেও ভীহার জান.পছান্‌ ছিল না, সেদিন এই' প্রম 


£ 


আজাদ-হিন্দের অস্কুর ৭১ 
মান্যবর ও মহাশয় ব্যক্তির সততা ও সত্যপরায়ণতার নমুনা দেখিয়া 
অনেকে “নব-বর্ণপরিচয়” পঠন ও পাঠনে মনঃসংযোগ করিবে কি-না 
তাহাই ভাবিতে বসিয়া গিয়াছিল। সে কালের বর্ণপরিচয়ে লিখিত 
ছিল, “সদ। সত্য কথ। বলিবে”। একালের বর্ণপরিচয়ে লিখিত হয়, 
“কদাচ সত্য কথা বলিবে ন।- যদি স্মুবিধা হইবে বুঝিতে পার ।” 

সত্য সত্যই ভদ্রলোকটির সুবিধা হইয়াছিল। ফরওয়ার্ড ব্লককে 
জাহান্নমে পাঠাইয়। তিনি নাকি উজিরী পাইয়াছিলেন। 

কিন্ত মুষ্টিমেয় কয়েক ব্যক্তি যে কদাচারই করিয়া! থাক্‌, স্থুভাষের 
ফরোয়ার্ড ব্লকের আনুগত্য করা যুব-বাঙ্গালীর ধর্ম ও মর্ম হইয়া 
পড়িয়াছিল। 

বলা বাহুল্য, সুভাষের প্রতি শ্ত্রীতি ও ভক্তি শতধ! বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল; দ্রেশের একট! বিশাল ও উৎসাহদৃপ্ত অংশ উৎকর্ণ হইয়। 
রণদামামার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । এই সময়ে বৃদ্ধ কংগ্রেস যেন 
অনেকখানি ব্যাক্‌ শ্রাউণ্ডে_পিছাইয়। পড়িয়। গিয়াছিল। লোকের 
মনে এমন একটা ভ্রান্ত ধারণাও (অবশ্য খুব সুক্ষ সুত্রীকারে ) 
জন্মিতেছিল যে অক্রীন্ত কন্মী গান্ধীজীরও সমরর্রীস্তি আসিয়। 
গিয়াছে । আজীবন যিনি স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম পরিচালিত 
করিয়াছেন, তাহার ক্লান্তি আসিয়াছে, এই চিন্তাও, আর একটি 
অংশের চিত্তে অবসাদ আনয়ন করিতেছিল। গান্ধীজীর 'পরে 
তাহাদের অপরিসীম আস্থা । 

ভারতবর্ষের মর্মস্থলে যখন যুগপৎ উৎসাহ ও অবসাদের মেঘ ও 
রৌদ্রের লীল! চলিতেছিল, সেই সময়ে স্ুভাষচন্দ্রের কোন সংবাদই 
নাই ; ঝড়ের আগেকার পৃথিবী, আকাশ বাতাস স্থল জল, জড় ও জীব 
সমস্তই থম্থম্‌ করিতেছে । আজ আমরা অনুমান করিতে পারি, 
দীর্ঘ পথ অতিবাহনে একটি দেশের পর আর একটি দেশ, 
রাজ্যের পর আর একটি রাজ্য অতিক্রমণে, কখনও সট্রেণে, কখনও 
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সি পাপ পপ্পসপা পিপসপসিপসটিসিসপিতি তি সি সা সপ স্টিল সিল সিলাস্পিসি্ পাস সি লাসিপাস্টিলীসিশিপাস্িলিস্িপসিপসি আপিল 





সপ্ন সর ৯ 


গো-যানে, কু উ্ট পৃষ্ঠে কখন বা পদত্রজে গন্তব্যস্থলে পৌঁছিতে, 
সুভীষচন্দ্রের দীর্ঘকাল কাটিয়া গিয়াছে, সংবাদ প্রাপ্তির কোন 
সম্ভাবনাই ছিল ন]। 

অকম্মাৎ একদিন বুটিশের প্রচার বিভাগের ঢাক-ঢোল-কাড়।- 
নাকাড়া-সানাই-বাশী-কীসি ঝম্-ঝম্‌ রম্রম্‌ করিয়া উঠিল। সেটা 
বোধহয় ক্রিপস্‌ মহোদয় ভারতবর্ষে আসিয়া ভারতের নেতৃবৃন্দের 
সহিত মোলাকাৎ সুরু করিবার সময় হইতে প্রাত্যহিক অনুষ্ঠানের 
অন্তভূতি হইয়া পড়িল। 

অক্ষশক্তি (জাপান ও জান্মানী মুখ্যতঃ! ইতালীর কথা 
বড় জান! যায় নাই ) বেতারে করজোড়ে কাকুতি মিনতি করিতে 
লাগিল, খবদ্রণর, ক্রিপসের ধাগ্সায়, দোহাই ভারতবাসি, ভূলিও না। 
নিজের পায়ে নিজে কুড়,ল মারিও না । 

স্থযার ষ্ট্যাফো্ডক্রিপস যে সময়ে কংগ্রেস ও লীগের নেতৃবৃন্দের 
সঙ্গে দিল্লীতে জোর আলোচনা আপোষ আলোচন। চালাইতেছেন, 
তখন দেশের মধ্যে, জনসাধারণের মধ্যে আপোষের বাসনাটা ক্রমশঃই 
সৃষ্পষ্ট হইয়া উঠিতেছিল। এক এক সময়ে ইহাও মনে হইয়াছিল 
যে বুটিশের সঙ্গে ঝগড়া ঝীটি মিটিয়া গেল; আর সত্যাগ্রহ করিতে 
হইবে না; আইন অমান্ করার দরকার হইবে না; আর জেল-ঘর 
করিতে হইবে না__-দেশে শান্তির আবহাওয়া বহিল। আঃ, বাঁচা 
গেল ! 

দেশে যখন এই হাওয়। বহিতেছে, অক্ষশক্তি ঠিক তখনই ঘনঘন 
সনির্বন্ধ সতর্ক বাণী উচ্চারণ করিতেছে । ঢোকের পক্ষে বিভ্রান্ত 
হুইয়া পড়াই স্বাভাবিক । স্ুভাষের নিষ্ঠাবান ভক্তবৃন্দ আশঙ্কা 
করিতে লাগিল, রণক্লান্ত গান্ীজী যে-কোন মূল্যে দেশের স্বাধীনতা 
বিভ্রদ্ম করিতে উদ্ভত। গান্ধীজীর বিরুদ্ধে মনোভাব ক্রমশমই কঠোর 
হইয়া উঠিতেছিল। 


শক 
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লে পাস্টিল স্পিলাস্দিবািলা পাস্তা সসিপাস্িপিসিতিস্সি পাতি সসিপসিতি সত সি সির সি 


সুদূর আফ্রিকায়, প্রথম যৌবনে, বিলাত ২ ফেরত ঠ ব্যারিষ্টাররূপে 
মিষ্টার এম, কে, গান্ধী যেদিন হইতে ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর সেবার 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইদিন হইতেই নিন্দাস্তরতিতে তাহার সম- 
জ্ঞান। দক্ষিণ আফ্রিকায় একদিন মোহনদাস করমচাদ গান্ধী কর্তৃক 
ভারতবর্ষের মর্য্যাদার অমর্য্যাদ। ঘটিয়াছে বোধে আততায়ীর ছুরিকা- 
ঘাতও পুষ্ঠে বহন করিতে হইয়াছিল। গাদ্ধীজীর জীবনে এইরূপ 
বৈচিত্র্যের অভাবের অপেক্ষা বাহুল্যই অধিক । সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ 
আনীত প্রস্তাব গৃহীত হইলে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার আশ! ভরসা 
চিরকালের জন্ত_ অন্ততঃ সুদীর্ধবকালের জন্য-_অন্তহিত হইবে, 
অক্ষশক্তির বেতার এই বার্তাই প্রচার করিতেছিল। গান্ধীজীর 
মনোভাব কিরূপ ছিল ? 
গান্ধীজ।-কথিত দুইটি ছত্রে তাহার-_-তথ। কংগ্রেসের মনের কথা 
স্ুব্যক্ত হইয়াছে। গান্ধীজী ক্রিপস্অফারের স্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে 
কহিয়াছিলেন-_- & 1১০3৮-০৯০৪০ 01)90079 01) ৪, 07:831)116 1381))0, 
টলটলায়মান ব্যাঙ্কের উপরে অনির্দিষ্ট তারিখের চেকু লইয়া ভারত 
কি করিবে ? 
অন্যের পক্ষে ক্রিপস্‌ প্রস্তাবের গৃঢ় মনন বিশ্লেষণ করিতে দার্থ 
প্রবন্ধ রচনা করিতে হইত-_তাহাতেও সম্যক সমালোচনা হইত কি-ন! 
বলা দায়। কিন্তু যেব্যক্তি জীবনে একটিমাত্র সাধনাই করিয়াছেন, 
ভারতবর্ষ ধাহার ধ্যান জ্ঞান ধারণা, ভারতের স্বাধীনতা যাহার 
জাগ্রতের সাধনা, স্বপ্নের কামনা, সত্যের ভিত্তিতে ধাহার জীবনাদর্শ 
গঠিত, সত্যের আলোকে যাহার দৃষ্টি সুদূর-দর্শনক্ষম, তাঁহার অন্তদূ্টি 
সহজে প্রতারিত হয় না। 
ক্রিপস্‌ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়। শুধু কংগ্রেস নহে? লীগও 
স্পর্শ করিতে চাহে নাই। 
জান্মাণী-জাপান যেন হাক ছাড়িয়া বাচিল। 
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অনস্ত আশাবাদী আশ করিতেছিল, সুভাষচন্দ্র অক্ষ-পক্ষে 
যোগদান ন। করিলে, ক্রিপস্-অফার সম্পর্কে অক্ষশক্তির এরূপ দারুণ 
শিরঃগীড়। ঘটিত না । 

সুভীষচন্দ্রের অনুচর, ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর সদস্যগণ মনে 
করেন, ভারতবাসীর অনুমান মিথ্যা না হইতেও পারে, সভা ষচন্ত্ 
এই সময়েই, রাশিয়া কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া বালিনে হিটলার 
সকাশে উপনীত হইয়াছিলেন। 

এই সময়ের কিছু পূর্বেব__ঠিক কতট! পুর্বে তাহা মনে নাই, 
দুঃসংবাদ আসিল, বিমান সংঘর্ষে বেঘোরে সুুভাষচন্দ্রের মৃত্যু 
হুইয়াছে। 

মন্মস্তদ সংবাদের প্রতিক্রিয়। কিরূপ হইয়াছিল, মল্লিখিত বাঙ্গল। 
ভাষার গ্রন্থ যাহার! পাঠ করিতেছেন, তাহাদের কাছে বলিবার প্রয়োজন 
আছে বলিয়া মনে হয় ন]। বিষাদের মধ্যেও হর্ষের কথা এই 
যে বাঙ্গল। দেশ তাহার ক্ষতির পরিমাণ করিতে না করিতে, 
হায় হায় ধ্বনি, হাহাকার উঠিতে না উঠিতে সংবাদের প্রতিবাদ 
আসিয়া গেল। দেশ একটা মস্ত স্বস্তির নিংশ্বীস ফেলিয়। 
বাঁচিল। 

স্ুভাষের মৃত্যু সংবাদে দেশের লোকের অশ্রসজল চক্ষু স্ুভাষ- 
চন্দ্রের মাতার উদ্দেশে ছুটিল। গান্ধীজীই বোধ করি সর্্বাশ্তরে 
স্ুভাষ-জননীর নিকট সান্তনার বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন । 

মৃত্যু সংবাদে ভারতবর্ষ যেন নিস্পন্দ, স্তব্ধ_হতবাক্‌ হুইয়! 
গিয়াছিল। সংবাদ প্রত্যাহত হইলে লোকে একবাক্যে কহিতে 
লাগিল, সুভাষ বোস এত সহজে মরিবার পাত্র নহেন। 

কথাটা! অসার, যুক্তিহীন সন্দেহ নাই, তাহা ধ্রুব জানিয়াও সমগ্র 
ভীব্রুতবর্ধ দুঢ়কণ্ঠে তাহার অন্তরের ভাষা ব্যক্ত করিতে দ্বিধাবোধ 
করিল ন]। 
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( অমুতবাজার পত্রিকার সৌজন্যে) 
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আরও একটা কথ! বলিতে লাগিল। বলিল, মৃত্যু গুজবে 
পরমায়ু বাড়ে। ভীরতবর্ষ একান্তমনে কামনা করিল, তাহাই 
হৌক। 
কামন! আজও অভিন্ন; অপরিবন্তিত। মুভাষচন্ত্র চিরজীবী। 
বন্দে মাতরমূ। 
জয় হিন্দ 


ষষ্ঠ স্তর- রথচত্রু 


বঙ্কিমচন্দ্র ছিয়াত্বরের মন্বন্তরকে চিরকালের জন্য এতিহাসিক 
সত্যের মর্যাদা দান করিয়া গিয়াছেন। তাহার স্মৃতি অক্ষয় 
হৌক। গুলিখোর নবাব আর রাজ্যলোলুপ বণিক বাঙ্গলাদেশের 
যে দুর্দশা ঘটাইয়াছিল, তাহার অমর লেখনী অনন্ত কালের জন্য 
তাহ! অবিনশ্বর করিয়া রাঁখিয়াছে। ১৩৫০এর মন্বন্তরের চিত্র 
অষ্কিত করিবে কে? বঙ্কিম নাই, বস্কিমের সে অনলবর্ষী ভাষ। 
নাই, বস্তগর্ভ লেখনী নাই; পঞ্াশের দুতিক্ষের নিখুঁত চিত্র 
লিখিতে পারিবে এমন লেখক ত দেখি না। পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরু একদিন প্রশ্ন করিয়াছিলেন, লক্ষ লক্ষ-_ত্রিশ চাল্লিশ লক্ষ 
লোক না খাইতে পাইয়া দুভিক্ষে মরিল, তবু বিদ্রোহ করিল ন৷ ? 

পণ্ডিতজী তখন আমেদনগর দুর্গীভ্যন্তরে বন্দী; বাঙ্গলার সে 
দুর্দিনের দুর্দশার চিত্র চাক্ষুষ করিবার দুর্ভাগ্য তাহার হয় নাই। 
যাহাদের সে দুর্ভাগ্য ও দুর্ভোগ হইয়াছিল, তাহার্দেরই একজনের 
মুখে শুনুন, পণ্ডিতভী ! বিদ্রোহ ত অনেক বড় কথা, বিদ্রোহ করিতে 
শক্তি সামর্থের প্রয়োজন হয় সতরাং বিদ্রোহের কথ৷ থাক্‌! এই 
') কলিকাতা সহরের খাবারের দোকানে থরে থরে সজ্জিত খান্চ-_ 
মিষ্ান্সের কাচের আলমারীর সামনে দীড়াইয়া দড়াইয়৷ মরিয়। 
. গিয়াছে, একটা দুইটা নয়, এমন শত শত বৃতুক্ষু__ড়াইয়। দীড়াইয়। 
৷ দেখিতে দেখিতে সর্ববাঙ্গে ক্ষুধার মরণযন্ত্রণা সহিতে দহিতে মৃত্যুর 
৷ কোলে তলাই়াপড়িয়ছে, তবু হাত বাঁড়াইয়। একটি মিষ্টান্ন তুলিয়া 
' লইতে চেষ্টা করে নাই; কাঁড়িয়! খাইবার ছুঃসাহস দেখায় 'নাই। 
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মরিতে হইবে, মরিয়াছে ; মরণের সঙ্গে নিবিড় পরিচয় ; মরিতে 
জানে, মরিতে আসিয়াছে- মরিয়াছে। 

ছিয়াত্তরের মন্বস্তরেও মরিয়াছিল, পঞ্চাশের দুিক্ষেও মরিল। 
তবু কি প্রভেদ ! ছিয়ান্তরে লুটতরাজ করিয়া খাইবার ও খাওয়াইবার 
মানুষ ছিল; নরমাংস ভোগ করিয়। ক্ষুন্িবৃত্তি করিবার লোকও 
ছিল। পঞ্চাশের দুভিক্ষে তাহারও অভাব । গ্রাম, পল্লীগ্রাম, 
গণ্ুগ্রাম উজাড় করিয়। নর-কঙ্কীলে শমনযাত্রা পরিচালিত করিয়! 
সহরে আসিয়া কয়েকদিন ফ্যান, কয়েকদিন ঘণ্ট, কয়েকদিন 
রাস্তার আবর্জনা খাইল, তারপর দল বাঁধিয়া ঘমরীজের রাজ্ো 
বসবাস করিতে চলিয়া! গেল। 

আইন সভায় বক্তৃতার বন্যা বহিতে লাগিল ; সংবাদপত্রে বঙ্ঞ 
নিনাদিত হুইতে লাগিল; মন্ত্রীমহাশয়গণ স্ভোভে স্তভোভে চিড়ার 
মণ্ড বানাইতে লাগিলেন ; ব্যবসায়ীর ধুলিমুষ্টি স্ব্ণমুষ্টি হয়; আর 
মানুষ মরে । গণিবার লোক নাই, দাহ করিবার কাঠ নাই, কবর 
দ্বার স্থান পাওয়। যায় না! রাজপথে মৃত দেহ পড়িয়। থাকে ; 
শৃগালে কুকুরে মানুষে আবর্জনাকুণ্ডে মুখ পুরিয়। দিয়। কলহ করে। 

এই সময়ে জনশ্রণতিতে শুন] গেল, সুভাষ বোস বৃটিশের নিকট 
প্রস্তাব প্রেরণ করিয়াছেন, বাঙ্গলার বুতুক্ষ নরনারীর জন্য ব্রহ্মদেশ 
হইতে লক্ষ লক্ষ টন চাউল পাঠাইতে চাহে । একে একে দুয়ে দুয়ে 
দলে দলে লোক এই গুজব প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিল। তখনকার 
দিনে গুজবে আস্থা স্থাপন করা বড় সহজ ছিল না। পরাজিত ও 
পলায়িত বৃটিশের প্রচার-যন্ত্র ঢক্কানিনাদ্দ করিয়া বলিতেছে- বর্বর 
জাপানের বর্ববরতায় ব্রন্মের লোক অনাহারে মরিতেছে- বস্ত্রাভাবে 
জীবন্তে মৃত, ইত্যাদি ইত্যাদি । বৃটিশের প্রচারকার্য্যের মহিমা তখন 
মানুষের মনে এমন বদ্ধমূল ধারণার গোড়া পত্তন করিয়৷ দিয়াছে যে, 
সুভাষ বোসের প্রস্তাব বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে করিতেও প্রবৃত্তি 
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রাস সস পাল 


হয় নাই। | বৃটিশের, প্রচার আরও বলিয়াছে_-ওটা গুজব তি | 
আসলে নাকি এ ধরণের প্রস্তাব আদৌ আসে নাই। 

মুভাষের ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর মুক্তিপ্রাপ্ত সদস্যগণ ভারতে 
আসিয়া এঁ খবরটাই সর্বাগ্রে যাচাই করিতে চাহিয়াছিল। বাঙ্গলার 
দ্রভিক্ষের সংবাদে নেতাজী এতই বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে 
ভারতবধের প্রধান শক্র বুটিশের দ্বারস্থ হইতেও তাহার বিবেকে বাধে 
নাই। নেতাজীর বাঙ্গলা দেশ, নেতাজীর স্বজাতি বাঙ্গালী না খাইয়া 
মরিবে, বাঙ্গালী সুভাষ বোস, বাঙ্গলার সুভাষ বোস কেবলমাত্র কাণে 
শুনিয়াই কর্তবযের একশেষ করিবে! তদ্ধিক কিছুই নয়? স্মুভাষ 
বোসের স্ষ্টিকর্ত। তেমন ধাতুতে স্ুভীষকে স্থষ্টি করেন নাই । কাহার 
জন্ঠ তাহার এই বিরাট অভিযান? কাহার হিতার্থে এত ক্লেশ, 
অবর্ণনীয় দুঃখ, কল্পনাতীত কষ্ট স্বীকার ? কাহার কল্যাণ কামনায় 
অকল্পিতপূর্বব, দুর্জয়, দুন্মদ রণ? স্বদেশের জন্য, স্বদেশবাসীর জন্াই 
নহে কি? তাহার সেই দেশ, সেই দেশবাসী না খাইয়। মরিতেছে, 
সোনার বাঙ্গলায় শ্বশানের ভয়ীবহ স্তব্ধ নীরবতা বিরাজ করিতেছে, 
তাহা শুনিয়া, তাহ জানিয়াও সুভাষ বোস নিরস্ত থাকিবে? নিশ্টেষ্ট 
রহিবে? জাম্মেণী স্বীকার করিয়াছে, ইতালী মানিয়। লইয়াছে, 
জাপান আগ্ুগত্য করিয়াছে, আজাদ হিন্দ গভর্ণমেণ্টের আসন, 
অক্ষ-শক্তির অন্তভূক্ত গভর্ণমেন্ট সমূহের সহিত সমভূমিতে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, সুভাষ বোস সেই গভর্ণমেন্টের সর্ববাধিনায়ক-_পৃথিবী ইহাও 
স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছে । আর সেই সর্ববাধিনায়কের 
স্বদেশে স্বজনগণ কীটপতঙ্গের মত, বনের পশুর মত অনাহারে 
শুকাইয়া৷ কাঠ হইয়া মরিতে থাকিবে, ভারতবাসী-গঠিত 'ম্বাধীন-ভারত, 
সরকার ভীষণ মন্বন্তরের সংবাদ শুনিয়াও নিশ্চেষ্ট থাকিবে ; প্রাতি- 
কারের কোন চেষ্টাই করিবে না; ধিক শত ধিক ! তবে কিসের জন্য 
আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্ট ? 
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ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর লোকই বলিয়াছে--"কলিকাত৷ 
সহরের পথে পথে লোক মরিয়া পড়িয়। থাকিত, সময়ে সৎকার হইত 
না, পথচারিকে শব ডিঙ্গাইয়া পথ চলিতে হইত, প্রতোকটি খবর 
আমর] পাইতাম । বাঙ্গলার গ্রামে গ্রামে চাষী উৎসন্ন যাইতেছে, তাতী 
তাত ফেলিয়া, জেলে জাল ফেলিয়া, নাইয়া নৌক। ফেলিয়া পেটের 
জ্বালায় দিথিদিক জ্ঞান হারাইয়া ভিক্ষান্নের আশায় কাতারে কাতারে 
সহরের পথে অস্থি কস্কালের শোভাযাত্রা! করিয়া চলিতেছে, আমাদের 
নিকট কোন খবরই অজ্ঞাত থাকিত না।” 

“নেতাজী পুরুষসিংহ ! কিন্ত বাঙ্গলার ছুর্দশীর কথা শুনিতে 
সেই পুরুষসিংহেরও চোখ দ্বিয়। জল ঝরিত। কত রাত্রিতে সুপ্তিহীন 
নেত্রে নেতাজী উষ্ণ মস্তিক্ে প্রান্তরমধ্যে একাকী বিচরণ করিতেন। 
রক্ষীবাহিনীর অথবা তাহার দেহরক্ষী বাহিনীর কোন লোক সেই 
সময়ে তাহার নিকটে যাইতে সাহস করিত না; গেলে নেতাজী 
বিরক্ত হইতেন। কিন্তু নেতৃস্থানীয় কোনও ব্যক্তিকে নিকটে 
পাইলে, বালকের মত কাদিয়। উঠিতেন ; বলিতেন, আমার সোনার 
বাঙ্গল। শ্বুশান হইতেশ্চলিল ! 

“নেতাজী তাহার বাঙ্গলা দেশ ও বঙ্গ দেশবাসীকে কত 
ভালবাসিতেন, তাহার প্রমাণ আমর! নিত্য পাইতাম ; বর্ববর জাপাঁনও 
তাহার পরিচয় পাইয়াছে। অসভ্য জাপান, ব্রক্মদেশ অধিকার 
করিবার পূর্বে ব্রন্দদেশের উপর বেপরোয়া বোমা বর্ণ করিয়াছিল; 
ব্গদেশকেও বোম। বিধ্বস্ত করাই ছিল তাহার স্রাটেজি। জাপানীর 
এই “সমর-কৌশল? শুনিবামাত্র নেতাজী সিংহগর্জন করিয়া 
উঠিয়াছিলেন-_খবর্দার ! বৃটিশ-বিজয়ী, মাফ্কিনজয়ী জাপান বাঙ্গালীর 
সতর্কবাণী উপেক্ষ। করিতে পারে নাই। ৮ 

“এই বাঙ্গালী সুভাষচন্দ্র বোস! লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীকে এক 
স্থত্রে গাথিয়া, এক লক্ষ্য, ৪০ উদ্দোশ্তঃ এক চিন্তায় উদ্দদ্ধ করিয়! 


স্পা সত স্দিল আ্ষ্টিলা ছি লা লীসিলাস্টি পাসিন শি 
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একটি মাত্র মানুষে রপান্তরিত করিয়াছেন! ভারতবর্ষ,  ভারতবাসী 
কোনদিন এমন এঁক্য দেখিতে পায় নাই। ভারতবর্ষের ভারতবাসী 
হয় ত ইহা বিশ্বাস করিতেও ইতস্ততঃ করিবে কিন্তু ভারতবর্ষের 
বাহিরে, নেতাজীর মিলন-মন্ত্রে যে এক্য সাধিত হইয়াছিল, তাহ! 
দেখিয়। বর্বর জাপানকেও স্তম্ভিত হইয়া, সেই এঁক্যের সম্মুখে 
নতশিরে বশ্যত৷ স্বীকার করিতে বাধ্য হইতে হইয়াছিল। দিথিজয়ী 
জাপানীকে, একতাবদ্ধ ভারতবাসীর নিকটে পরাভব মানিতে 
হইয়াছিল । ধন্ত নেতাজী ! 

"চাউল প্রেরণের প্রস্তাব এইরূপ ছিল ঃ হয় রেডক্রসের 
মারফতে, না-হয় কোনও যুদ্ব-নিরপেক্ষ দেশের দ্বারা ভারতবর্ষে 
চাউল প্রেরণ করা হইবে । একটি মাত্র সর্ত এই ছিল যে, বাঙ্গল। 
দেশে বুভূক্ষু বঙ্গবাীর মধ্যে সেই চাল ব্টিত হইবে। 

“বায়ুমুখে প্রস্তাব প্রেরণ করিয়। উত্তরের জন্য অপেক্ষা করিতে 
করিতে নেতাজী অধৈধ্য হইয়া পড়িলেন। একদিন হতাশাভরে 
কহিলেন-_ভারতবর্ষের উপকার সাধন বুটিশের কোষ্ঠিতে লিখিত 
নাই! বৃথা চেষ্টা করিয়া মরিতেছি। বাঙ্গলাদেঞ্স নির্মনুস্ত হইলেই 
সাম্রাজ্যবাদী শান্তি পাইতে পারে । বাঙ্গলার উপর বৃটিশ নর 
বিরূপ । 

“নেতাজীর অন্বক্ষণের সহচরগণ বলিতেন, বাঙ্গলার মন্বস্তরের 
সংবাদ যতদিন পর্য্যন্ত আসি্নাছিল, নেতাজীর আহারে রুচি ছিল না; 
নিদ্রায় শাস্তি দেখি নাই ; কম্মবীরেরও কর্মে ওঁদাসীন্ত দেখা গিয়াছিল! 
নেতাজী স্বীয় আত্বীয়-পরিজনের কথ ভ্রমেও উত্থাপন করিতেন ন1; 
কারণ তিনি ভালই জানিতেন, ন৷ খাইয়া তাহার মরিবে না, 
ভগবানের ইচ্ছায় সামর্থ্য ও সঙ্গতি তাহাদের যথেষ্ট আছে। সাধারণ 
বাঙ্গালীর দুর্দশার কথা ৮১/74784845450 
অশ্র্র বড় বড় ফোটা চোখ ফাটিয়। বাহির হইত। 


লাস্ট সি পসসি০পা পসিসি পসসি পাস তাস পি পাস্তা পিস, শিস পিস পি অপি সপ সিলাস্িগী তত পি সলিল উপ সি সপ্ত অপাস্টিলা 
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সদ পাটি ৯ সস শাসিত পাস জি পাস পেস্টিতে সি লাস সিসি রি 


"মনে হইত, নেতাজী তাহার আধখানি প্রাণ, আধখানি মন, 
আর বিশাল অন্তঃকরণের অনেকখানি তাহার বাঙ্গলাদেশে রাখিয়। 
আসিয়াছিলেন। 

“চাকুরী ব। ব্যবসায় কন্ধম উপলক্ষ্যে যাহার বিদেশে বাস করে, 
প্রবাসে, স্বদেশের স্মৃতি, স্বজনের মুখ ক্ষণে ক্ষণে যেমন আনমন। 
করিয়া তুলে, রণরঙ্গম্তাবস্থাতেও, মনে হইত তাহার বঙগদেশ 
নেতাজীকে উচাটন করিয়।৷ ফেলিত। আর, নেতাজীকে যখন 
ধ্যানমগ্রাবস্থায় দেখিতাম, কেন জানি না মনে হইত, নেতাজীর ধ্যান 
জ্ঞান ধারণ] তপস্যা! সমস্তই একমাত্র বঙ্গ জননীতেই নিবদ্ধ । 

"এই বঙ্ভূমি-এই ভারতবর্ষ আমরা জন্মাবধি দেখিয়াছি; 
আমাদের জন্মভূমি, তাহাও চিরকাল জানি । কিন্ত নেতাজী পরদেশী, 
প্রবাসী নরনারীকে নুতন রূপে নূতন করিয়া সেই চিরপরিচিত 
বঙ্গভূমি__সেই ভারতবর্ষ দেখাইলেন। মনে হইল, এমন ত কখনও 
দেখি নাই; এমনটি ত কখনও শুনি নাই ! তাই যেদিন ভারতীয় 
জাতীয় বাহিনী নদনদী গিরি প্রান্তর উপত্যকা অধিত্যক। লঙ্ঘন 
করিয়। ব্রহ্ম সীমান্ত পার হুইয়া আসামে প্রবেশ করিয়াছিল, সেদিন 
নেতাজী-চিত্রিত বঙ্গভূমিকে অভিনবরূপে দেখিবার, অভিনব বন্দনায় 
বন্দিত করিবার জন্য বাহিনী আনন্দে দিশাহার। হইয়। পড়িয়াছিল। 
সেইদিন মনে হইয়াছিল-_ 
নমে! নমে। নমঃ সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি 
গঙ্গার তীর দ্গিঞ্চ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি । 
অবারিত মাঠ গগন ললাট চুমে তব পদধুলি 
ছায়া-ন্ুনিবীড় শান্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
_-বলিয়! বঙ্গ জননীর চরণ বন্দনার যোগ্যতা এতদিন পরে আজই 
হইয়াছে। 

“ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়।, ভারতবর্ষে বাস করিয়া ভারতবর্ষকে 
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হি 


সেদিন যে মহিমময়ী মুত্তিতে দেখিলাম, দখিলাম, ইহার পূর্যে কেন তেমন 
করিয়। দেখি নাই, কেন তেমন করিয়। ভাবি নাই, কেন মাতার চরণ 
বন্দনা করি নাই--তাহীও কি বলিতে হইবে? আমরা আজম্ম__ 
আশৈশব কাহার কাছে পাঠ লইয়াছি, কাহার চোখে আমাদের 
দেশকে দেখিয়াছি, তাহাও বলিবার দরকার আছে কি ?” 
গ গর সী ” 

১৯৩৯ সালে, কলিকাতা কর্পোরেশনের একটি বিশেষ সভায় 
বিমান আক্রমণ প্রতিরোধ ব্যবস্থার বিতর্ক হইতেছিল। শ্রীযুক্ত 
নিশীথচন্দ্র সেন তখন মেয়র । 4২. 1২. 1১. সম্পর্কে কর্পোরেশনের কর্তবা 
নিদ্ধীরণ প্রসঙ্গে গভর্ণমেন্টের কোন জীদরেল অফিসার কর্পোরেশনের 
উপর “লিং করিতে উদ্ধত হুইয়াছিলেন ; সভায় তাহার আলোচনা 
হইতেছিল। দর্শক হিসাবে আমি ( লেখক ) সভায় উপস্থিত ছিলাম । 
ইউরোপীয় সদস্তগণ গভর্ণমেন্টের জাঁদরেলের দোষ স্থালনের চেষ্টায় 
গলাদঘন্ম হইতেছেন ; দেশীয় সদস্যগণ উত্তম “দাওয়াই” নির্বাচনে ব্যস্ত । 
সভ1 বেশ জমিয়া উঠিয়াছে। এ রকমের সভ! চিরদিনই জমে। 
কাল। বনাম ধলার কলহ সর্ববদ! শ্রুতিসুখকর। 

স্থভীষচন্দ্রও বক্তৃতা করিলেন। ছোট ছোট কথায় সাজানে৷ গুটি 
কয়েকছত্রে বক্তব্য শেষ হইল । দু;একটি ছত্র আমি উদ্ধত করিব : 
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দীর্ঘ ছয় বৎসর ব্যাপী কুরুক্ষেত্রের ইতিহাস পর্যালোচন! করিলে 
দেখ! যাইবে যে, স্ুভাষচন্দ্রের ভবিষ্যদ্বাণী অসত্য হইতে পারে নাই। 
কলিকাতায় কয়টি বোমা জাপানীরা ফেলিয়াছিল ? কয়দিনই বা 
ফেলিয়াছিল। খুব বেশী হয় ত, তিন দিন। একবার, দিন ছুই 
বৌমা বর্ষণের পর (বর্ষণ বলিব না ইল্সা গুঁড়ি বলিব তাহাই 
ভাবিতেছি') জাপানীরা গা! ঢাক। দিয়াছিল; বংসর খানেক পরে 
আর একদিন আসিয়! দিবা দ্বিগ্রহরে মধ্যাহ্ন বিহার করিয়া গিয়াছিঙ 
বটে কিন্ত লোকালয়ের দিকেও ঘেঁসে নাই। সুভাষচন্দ্র নিরুদ্দেশ হইলে, 
লোকে বলাবলি করিত, “কলকাতার কিছু হবে না, ভয় নাই ; সুভাষ- 
বাবুর মা কলকাতায় আছেন।' ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর লোকেরা 
বলে, কলিকাতা বা বঙ্গদেশে যে খাগুবদাহ হয় নাই, তাহার মূলে 
তাহাদের নেতাজী । 

সভাষচন্্র ব্ৃতায় আতঙ্ক সৃষ্টির উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
আতন্ক যেন ঝড়ের রূপ ধরিয়া আসিয়াছিল। যেমন প্রবল 
তাহার গতি, তেমনই প্রচণ্ড তাহার বেগ। সামনে যাহ। পাইতেছে 
তাহাই উড়াইয়! লইয়। যাইতেছে । সমস্ত লণ্ডভণ্ড করিয়। দিতেছে। 
ঘরের চাল উড়িয়া যাইতেছে; বিরাট, বিশাল বটও ভৃতলশায়ী 
হইতেছে; নদীতে নোঙ্গর বাঁধা নৌক৷ কাগজের ঘুড়ির মত অনৃষ্ঠ 
হইতেছে। 

'ইহার সহিত যুদ্ধকালের ভারতবর্ষের অবস্থার তুলন৷ খুব সহজেই 
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হইতে পারে। ঘেখানে যত ধান, চাল, ডাল ছিল, সমস্তই 'গেরেপ্তার, 
হইয়াছে ; “সশস্ত্র পুলিশের পাহারায়' অদৃশ্য স্থানে চালান গিয়াছে। 
লোক কি খাইবে সে কথা ভাবিবার সময় তখন নয়! তখন জাপানী 
বোম্বেটের ভাবনাই ব্ড় ভাবনা । বোম্বেটের হাতে স্বর্ণভাগ্ডার না 
পড়ে! যাহার রসদের জন্য দুশ্চিন্তা নাই, সে বড় যোছ্ধা। জাপানী 
বোম্বেটে ভারতবর্ষে টুকিয়া ভারতের অফুরস্ত আহার্য্য ভাণ্ডার যদি 
হস্তগত করিয়া ফেলিতে পারে, পৃথিবীতে হেন শক্তিধর কেহ নাই 
ষে তাহার বিরুদ্ধতা করিতে পারিবে ! এ কথা একশত বার- সহস্র 
বার সত্য। হাঁতের মারের চেয়ে ভাতের মার বড় মার ! মিত্রশক্তি হাতে 
ত মারিবেনই, সে ত জান! কথাই ; তবে তার আগে ভাতেও মারিতে 
হইবে । ভারতের স্বর্ণশষ্য অপসারণ, রণনীতির একটা অজ, ইহা 
অস্বীকার করা মূর্খতা মাত্র। কিন্তু যেরূপ দ্রুতগতিতে; অগ্রপশ্চাৎ 
ভালমন্দ বিবেচনারহিতভাবে অপসারণ কার্য সম্পাদিত হইয়াছিল 
তাহ! কতখানি রণশাস্ত্রন্মত তাহা আমাদের মত সমরশীস্ত্রের ফার্টবুক 
অফ রিভিং ভ্ঞানহীন লোকের পক্ষে নিপ্ধীরণ করিবার চেষ্টাও বাতুলত! । 
সে চেষ্টা করিব না; তবে তাহার প্রত্যক্ষ ফল যাহা দেখা গেল, তাহাতে 
ইহাও বলিতে ইচ্ছা হয় যে, সমরশান্ত্র মানুষে রচনা না করিয়া 
অরণ্যের হিংস্র জন্ত কর্তৃক রচিত হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। আর, 
সত্যই যদি মানুষ সেই শাস্ত্রের রচয়িতা হয় তাহা হইলে সে মানুষ 
মন্থুস্ত্ব-বঞ্জিত মানুষ বলিয়াই বোধ হয়। 

নদীতে নৌকা রাখা বারণ। কি-জানি বোহ্েটেরা আসিয়া 
নৌকাগুল! যদি দখল করিয়া বসে! ভারতের প্রবেশঘ্বার__সিংহদ্বার 
--বঙ্গদেশ (.আসাম ভারতের দেউড়ী মথব! বহির্কটক মাত্র! )-_বঙ্গ- 
দেশ নদী-মাতৃক। নদনদীগুলি যেন বঙ্গমাতার গলে সাতনরী হার। 
কোনটা নেকলেস্‌, কোনটা নেক চেন, কোনটা মব চেন, কোনটা 
জড়োয়া হার, কোনটা বা মুক্তার মালা । নদীজলে সমগ্র বঙ্গ প্রদক্ষিণ 
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করা যায়। শুধু বঙ্গ? গঙ্গাবক্ষে ডিঙ্গ ভাসাইয়। ভারতবর্ষ ভ্রমণ কে 
ঠেকায়? যেখানে যত নৌক। ছিল, ছোট, মাঝারি, বড়_ আস্ত, ভাঙ্গা, 
ফুটা_ নিব্রিচার, নির্বিকার, ওয়ারেন্ট বাহির হইল-_-গোঠীশুদ্ধ 
ইনটার্ণড--স্থানাস্তরিত | 

মোটর, লরী, বাস সব গেল। তা যাক্‌। কিন্তু হায় রে হায়! 
অভাগ! সাইকেল ! তাহাকেও যে ফাসীকাষ্ঠে লটকাইতে হইতে পারে 
এ কথ! কে কবে ভাবিয়াছিল? অতি ক্ষুদ্র, অত্যন্ত নীচ, একাস্ত 
অবজ্ঞেয় ; কোথাও মধ্যাদা নাই, সম্মানের আসন কেহই দেয় ন।-_ 
কোনদিনই কেহ তাহাকে গ্রাহ্যের মধ্যেও আনে নাই, জাপানী আতঙ্কে 
তাহার মাথারও মূল্য ধাধ্য হইল, তাহারও মান বাড়িল। তাহার 
বিরুদ্ধেও শমন জারী হইল, হোল্সেল হুলিয়। বাহির হইল । সাইকেলও 
'পুলি-পোলাও চালান গেল। 

সমরশাস্ত্রবিশারদগণ একবারও চিন্তা করিলেন ন। যে চাল ত চালান 
চলিয়া গেল, লোকগুল! খাইবে কি? বাঙলা দেশের অনেক স্থানে 
নৌকাই জীবিকা আহরণের একমাত্র যান__-বাহন। নৌকার অভাবে 
লোকগুল! জীবিকা উপার্জন করিবে কিরূপে সে কথ ভাবিবার ফুসং 
তখন রণপগ্ডিতগণের ছিল না । অথবা তাহারা ভাবিয়াছিলেন, ফাসী ত 
হইয়৷ যাক, পরে আপীল শুনিলেও চলিবে । জাপ-বোম্বেটেদের বাধ৷ 
দেওয়ার কাজ আগে, অন্য সব পিছে। 

গভর্ণমেন্টকেই আতঙ্ক যখন এইভাবে আষ্টেপৃষ্ঠে আটিয়া সাটিয়া 
ধরিয়াছে, তখন ছার মনুষ্যগুলার অবস্থা সহজেই অনুমান করিতে 
পার! যায়। ভাল ভাল কেতাবে বেতসপত্রের কথাটা! আপনারা নিশ্চয়ই 
পড়িয়াছেন। আমি সেই উদাহরণটি প্রয়োগ করিয়া নিরস্ত হইতে 
ইচ্ছা করি। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের সেই সভায় স্থভাষন্দ্র যে দুইটি 
, ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন, দুইটিই দৈববাণীর মত সত্য-রূপ ধারণ 
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করিয়াছিল আতঙ্কের কথা আমি আগেই বলিয়াছি; যুদ্ধের 
অবহাওয়াও বেশ জমাট ও ঘোরালে করিয়া তোল। হইয়াছিল তাহাও 
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । হিজ ম্যাজিষ্টিন্‌ গভর্ণমেন্ট-_কি ইংলগ্ডে, 
কি ভারতবধে-কি রণস্থলে, কি শাসন ব্যবস্থায় যে অপরূপ ও 
অভিনব কণ্মনৈপুণ্য ও কর্মক্ষমতা, পূর্ববাহ্নে_সময় থাকিতে বুদ্ধি, 
কৌশল ও কূটনীতি প্রয়োগপূর্বক 'যুদ্ধের আবহাওয়!*, প্রবন্তিত ও 
প্রচলিত করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই 'সাত খুন মাফ' হইয়া 
গিয়াছিল, নতুবা! হিজ ম্যাজেষ্টিস্‌ ইংলপ্তীয় গভর্ণমেন্ট ব। কি, আর 
ইগ্ডিয়ান গভর্ণমেন্টই বা 'ভদ্র সমাজ মুখ দেখাইতে' লজ্জায় মরিয়া 
যাইতেন। যুদ্ধের আবহাওয়। চালু ছিল বলিয়াই, জজ্জা ঘ্বণা ভয় 
রহিত ও বিবজ্জিত হইয়াও সমাজে চলাফেরা! করিতে পারিতেছেন, 
অন্যথা তাহাদের আচরণে লঙ্জাও লজ্জা পাইত; দ্বণাও দ্বৃণায় 
নাসা কুঞ্চিত করিত; ভয় ভয়ে দেশ ছাড়িয়া পালাইত। কুটনীতি 
ভবিষ্যত্রষ্টা, ভবিষ্যছেত্া হইয়া যুদ্ধেয় আবহাওয়া (481: &০0০9- 
1)06,5) সৃষ্টি করিয়। রাখিয়াছিল। সেকালের হাতুড়ে ডাক্তার 
যেমন এক ক্যাষ্টর অয়েল দ্বারা সব্বরোগের নিরাময় ঘটাইত, 
যুদ্ধের আবহাওয়ার দোহাই পাড়িয়৷ বৃটিশও সমস্ত দোষ স্থালন 
, করিয়াছে। কুটনীতিতে (911)101)8০) ) বৃটিশ বিশ্বে অপরাজিত এবং 
অপরাজেয়, ইহা যে অস্বীকার করিবে, তাহার বুদ্ধি বিপধ্যয় 
অনম্থীকার্ধ্য । কিন্তু এই কুটনীতিও সুভাষচন্দ্রকে প্রতারিত করিতে 
পারে নাই। 

মানুষ কে-যে কোথায় যাইবে, কিরূপে প্রাণ রক্ষা পাইবে, কোথায় 
গেলে নিরাপদ হইতে পারিবে, একমাত্র চিন্তাতেই দিশেহারা 
উদভরান্ত | রক্ষক রক্ষা করিবেন সে ভরসা আদৌ নাই, এক তিল 
নাই! আত্ম-বুদ্ধি, আত্মকৌশলের উপরেও সম্পূর্ণ আস্থা নাই : আবার 
ভগবানের উপর ভার ছাঁড়িয়। দিয়াও যে নিশ্চিন্ত হইবে, স্বস্তি পাইবে, 


তানি ভোট পিসি লাস তি ভাসি ক সি ভাসি পাস তো পনি শি টা হাব হ্যা ২ পনি লা পাস্ছি পি লী শ্সমস্টি পাটানি লি পিন এসি লিষ্ট এসি লা 


আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর ৮৭ 


সি ৯ 


টাইম টেবল মুখস্ত করিতেছে আর মানচিত্র খুলিয়া অঙ্ক কষিতেছে 
কোথায় লুকাইলে জাপানী-বোমার কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
পারিবে ! বিমানে বিমান উড়িলে উদরের অন্ন ধান্য হইয়া যাইতেছে ; 
রাত্রে ভূ ইপটকার আওয়াজ শুনিলে হৃদপিণ্ডে বরফ জমিতেছে। 

প্রথমে তৈজসপত্র, ( পিতল কাসা ) পরে অলঙ্কারপত্র (সোনারপা) 
হাল বলদ, তারপরে জমি জায়গা, বাগান পুকুর, ঘরবাড়ী, তারওপরে 
পুক্র কন্যা, অবশেষে স্ত্রী পর্য্যন্ত বিক্রয় করিয়া আত্মরক্ষা করিতে 
চাহিয়াছিল বটে, তাহাঁও সম্ভব হয় নাই। এ সকল বেচা-কেনার 
প্রক্রিয়া যতদিন ধরিয়। চলিয়াছিল, ততদিনে মানুষ অর্ধামূত হইয়াছিল, 
বাকী অর্থটুকু অল্পকাল মধ্যে ভাল্প আয়াসেই খতম্‌ হইয়া গিয়াছিল। 
আতঙ্ক জীবনী-শক্কিটুকু অপহরণ করিয়া কাজটা সহজ ও হাল্কা 
করিয়াছিল সুতরাং শেষ হইতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় নাই। 

১৯৪৩ সালের ঘটনা ১৯৪৬ সালেও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যাইবে। 
আমাদের পাঠিকা ও পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই সেই হৃদয় বিদারক 
দৃষ্ট স্মরণ করিতেও পারিবেন । মৃত্যু যে কত সহজে কত অবহেলে,-__ 
যেন খেলাচ্ছলে লক্ষ লক্ষ নরনারীকে গ্রাস করিতে পারে--সেই লক্ষ 
লক্ষ মানুষ মানুষীও নিঃশব্দ, নিবিববাদে, বিনা প্রতিবাদে মৃত্যুর কোলে 
এলাইয়া পড়িতে পারে সেদিন ইহা অনেকেই দেখিয়াছেন। কাজেই 
আতঙ্ক যে অসাধ্য সাধন করিয়াছিল, তাহা তাহার! প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। কিন্তু পরবস্তীকাল কি এই অবিশ্বাস্ত ভয়াবহ কাহিনী 
বিশ্বাস করিতে পারিবে ? মনে হয় অসম্ভব ! 

যে দেখে নাই, তাহার পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন। 

আমাদের এই বাঙ্গলা দেশে একদ! বর্গার ভয় হইয়াছিল। 
আজিকার দিনে কচি কাচাদের ঘুম পাড়াইবার “সেকেলে ব্যবস্থা বোধহয় 
নাই ', আজকাল “আয়া” ঝি, দাসীরা মা-জননীদের কাজ অনেক হাক্কা 


৮৮ আজাদ-হিন্দের অর 
করিয়া দিয়াছে। কিছুদিন আগে পর্যন্ত মা ঠাকুরমারা পপ ঘুম 
পাড়াইবার সময়ে সুর করিয়া আবৃত্তি করিতেন__ 
খোকন ঘুমুলো 
পাড়া জুড়খলো ; 
_ বর্গা এলো দেশে। 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে, 
খাজন। দোব কিসে ? 
ছড়াটির ভাবার্থ নিরাকরণ করিলে এটুকু বুঝা যায় যে একদিন 
বজদেশে বর্গার উপদ্রব হইয়াছিল এবং খান শস্তের অভাবে রাজার বা 
জমিদারের খাজনা পরিশোধের চিন্তায় বাঙ্গলা দেশবাসীকে চিন্তান্বিত 
হইতে হইয়াছিল । তাহার বেশী-_বেশী হইলে কত বেশী, আমরা 
কি কিছুই বুঝিতে পারি? | 
কাল প্রবাহে ১৯৪২-৪৩ সালের ঘটনার গুরুত্বও লাঘব হইয়া 
যাঈবে। যাহারা মরিয়াছে, তাহারা বলিতে আসিবে না; যাহারা 
দেখিয়াছে, তাহার! চিরস্থায়ী নহে ; আর ইতিহাস কদাচিৎ সত্য কথা 
লেখে । অধিকন্তু ইতিহাস ধনীর মোসাহেব, শক্তিমানের স্তাবক, 
বিলাসীর বয়স্য ; ইতিহাস গণিকাবৃত্ত । 
বাজে কথা, ছোট কথা, তুচ্ছ কথ! ইতিহাস লিখে না; লিখিতে 
পারে না; লেখা সম্ভবও নহে। তথাপি, ভারতবর্ষের যুদ্ধকালের 
ইতিহাস যখন শ্থলিত হইবে, তখন বাঙ্গলাদেশে চার টাকা মণ চালের 
দাম চাল্লিশ টাক। হইয়াছিল, এই অতি তুচ্ছ কথাটি লিখিবার জন্য 
সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইয়া রাখিতেছি । ভারতবর্ধ, তথ! বঙগদেশকে 
পৃথিবীর পূর্বাঞ্চলের গোলা-ঘর (শস্য ভাণ্ডার ) বল৷ হইয়৷ থাকে । 
পৃথিবীর এই গোপাঘরে চালের মূল্য চার পাঁচ টাকা হইলে মানুষ 
মাথায় হাত দিয়া ভাবিত । অনাগত দুর্দিনের পদধ্বনি শুনিয়া 
আতঙ্কিত হওয়া -উচিত। আতঙ্ক গ্রন্থত অবস্থাও অবিৃষ্যকারিতার 


আজাদ-হিন্দের অন্কুর ৮৯ 
অব্যবহিত ফলে সেই শস্যকুবেরের ভাণ্ডার বঙগদেশ হইতে চাল অনুশ্ঠ 
হইয়া গেল। যেখানে একেবারে অদৃশ্ত হইতে পারিল না, সেখানে 
চল্লিশ হইতে একশত টাকায় মূল্য নির্ধারিত হইয়া পড়িল। শুগালে 
ছাগল ভক্ষণ করিতেছে, ইহার সংবাদ-মূল্য নাই কিন্তু ছাগল শৃগাল 
চর্ধবণ করিতেছে, ইহার সংবাদ-মূল্য (797৪ 5৪119 ) অবশ্য স্বীকার্ধ্য | 
চার পাঁচ টাকার চাল পঞ্চাশ বা একশত টাকায় বঙ্গদেশে বিক্রীত 
হইতেছে, ইতিহাস কি এই সংবাদের মূল্য দিবে না ? 

ইউরোপ খণ্ডে সরানল ধু ধূ জ্বলিতেছে, সেখানে মানুষ মরিতে 
পারে, মরাই স্বাভাবিক ; এসিয়ার একাংশেও রণদানব তাগুব 
করিতেছে, সেখানে মানুষ মরিবে ইহাও অস্বাভাবিক নহে । কিন্তু ভারত- 
বর্ষে, বৃটিশ সাম্রাজ্যের কোহিনূর সদৃশ ভারতবর্ষে_ যেখানে রণবাছ বাজে 
নাই বলিলেই হয়, যে ভূখণ্ডে জাপানী পা! দিয়াছিল কিন্বা দেয় নাই__ 
ঠিক বল! যায় না, সেখানে, সেই ভারতবর্ষে বিন যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ ( কত 
লক্ষ__ ত্রিশ, চল্লিশ অথবা পঞ্চাশ, সঠিক সংখ্যা আজও নিত হয় নাই ) 
নরনারী নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল ! কেহ দু' ফৌটা অশ্রু বিসর্জন করিল না; 
কেহ দুস্টা সাস্্বনার বাণী শুনাইল না; কেহ হরিধবনিও করিল না, খোদা 
তালাহের নামও উচ্চারণ করিল না। এই নিদারুণ কঠোর ঞ্ুব সত্য, 
অনাগতকালের পৃথিবী বিশ্বাস করিতে পারিবে কি? 

অথচ এই ভারতবর্ষ গান্বীজীর মত মহামানবের কর্মক্ষেত্র ; 
জওহরলালের মত মানবপ্রেমিকের কার্যযক্ষেত্র ; সুভাষচন্দ্রের মত বীর 
পুরুষের কন্মস্থল। এই ভারতবর্ষ পৃথিবীর পুরাণে অন্নদাত্রী অল্নপূর্ণ। 
বলিয়। খ্যাত। এই ভারতবর্ষের একাংশে__বঙ্গদেশে__ধনধান্যে পুষ্পে 
ভরা বাঙ্গলা দেশে এক মুষ্ঠি অল্পের অভাবে, লক্ষ লক্ষ বঙ্গবাসীর 
বিলোপ, ইতিহাসের পক্ষেও বিশ্বাস কর! কঠিন বটে ! 

গান্ধীজী তখন কোথায়? জওহরলালই বা কোথায় ? একজন 
পুণায়, অপরজন আহ্মেদনগরে- _পৃথিবী হইতে বিচ্ছিন্ন ; মানুষের সহিত 

১২ 


লিপ তর সপ সিল পাস 





৯ আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর 


র্‌ 
১ পি ১ স্টিকি পা সত সাপ সতত সি সটাসিপতাসাস্সিগাসটিিসিসি পাস্তা সিরা পিসি সলিল ছল পোস্ত ০৭ লে লি লিল শি 





সকল সংযোগ বিমষ্ট। ব্ুভাষচন্দ্র বৃটিশের আয়ত্তের বাহিরে। 
সুভাষচন্দ্র বৃটিশের শক্র। তাহার আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্ট বৃটিশ 
গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে । শক্রর দান সহজ 
অবস্থাতেই মানুষ গ্রহণ করে না; যুদ্ধের ভিতরে ত কথাই নাই। 

অধিকস্ত স্ভাষ বোস তখন মিরজাফর, উমিচাদ, লর্ড হ হ, লেপোল্ড 
আমেরীর পুক্র জন-আমেরীর পর্য্যায়তুক্ত, তাহাকে কুইসলিং ও পঞ্চম 
বাহিনীর অন্তভু্ত করিয়া চিত্রিত করিবার আপ্রাণ চেষ্টা চলিতেছে। 
তাহার দান গ্রহণ করিয়া বৃটিশ জাতি চিরদিনের জন্য, অগ্রদানী ব্রাহ্মণের 
মত, সমাজে ঘ্বণিত-পতিত জাতি বলিয়া গণ্য হইতে পারে কি? 

এক অঙ্কে আতঙ্কের সৃষ্টি, আর এক অস্কে স্বকীয় কৌলীন্য অক্ষুণ্ন 
রাঁথিয়। বুটিশ তাহার বিজয় শকট পরিচালিত করিল। (সই জয়- 
রথচক্রতলে চল্লিশ পঞ্চাশ লক্ষ বাঙ্গালী যদি মরিয়াই থাকে, তাহাতে 
কাহার কি আসে যায়? ম্যালেরিয়ায় মরিতে পারিত-_ অভ্যাস 
আছে; যঙ্ষায় মরিত; ভূমিকম্পে মরিত; জলকম্পে মরিত; না-হয় 
দুভিক্ষে মরিয়াছে। পার্থক্য কি.এবং কতটুকু? 

প্রবাদ আছে রথচক্রতলে মরিলে পুনর্জন্ম ন বিছ্ধতে। বুটিশের 
জয় রথও ত রথ! পঞ্চাশ লক্ষ পুনর্জন্মের দায় এড়াইয়াছে ত! 


সপ্তম স্তর- স্বপ্বাণী 


আজাদ হিন্দ ফৌজ ও আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টের গঠনকালের 
সম্পূর্ণ চিত্র হাদয়ঙগম করিতে না পারিলে ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনের 
শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে বলিয়া মনে করি এবং সেই জন্য বৃটিশ 
পরিত্যক্ত এবং জাপানী-অধিকৃত দেশগুলির তদ্কালীন অবস্থার 
আলোচনা অধিকতর বিশদরূপে করিবার প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে । 
আজাদ হিন্দ ফৌজ ও আজাদ হিন্দ গতর্ণমেন্টের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচিত 
হইবার সময় এখনও আসে নাই; সে সময় আসিতে এখনও বিলম্ব 
আছে ; বাধাও অনেক । ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশ যদি কোন দিন 
স্বাধীনতা অঞ্জন করিতে পারে, যদি কোনদিন ভারতবর্ষীয় ও ব্রহ্মদেশীয় 
নরনারী চিন্তায় স্বাধীনতা, কণ্ঠে স্বাধীনতা, লেখনীতে স্বাধীনতা আয়ন্ত 
করিতে পারে; যদ্দি কোনদিন মা'কে মা বলিয়। প্রাণ ভরিয়া মন 
খুলিয়া মুক্তকণ্ঠে ডাকিতে পারে; জননী জন্মভূমির সেবায় অবাধে 
কায়মনপ্রাণ নিয়োজিত করিতে পারে- যেদিন অডিনান্সের কৃপাণ, 
ডিফেন্স রুলের বর্শা ফলক, ভিটেনশনের অসি, ডিপোর্টেশনের খড়া 
উদ্যত হুইয়! প্রতি পদে বাধা, প্রতি পদবিক্ষেপে বিদ্ব স্প্টি করিতে 
পারিবে না, সেইদিন, কেবল সেইদিন স্ুুভাষচন্দ্রের জাতীয় বাহিনীর 
সেবাব্রতস্থষ্ট আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টের সর্ববাগীন ইতিবৃত্ত রচিত হইতে 
পারিবে ! সেইদিন--সেই শুভ মুহুর্ত কত দূরে? কবে আসিবে সেই 
শুভদিন, কবে শুনিব সেই মঙ্গল শঙ্খধ্বনি, ধন্য হইবে শ্রাবণ, ধন্য হইবে 
জীবন, উতৎকর্ণ ভারতবর্ষ, উদগ্রীব ভারতবানী তাহারই প্রতীক্ষা 
করিতেছে । 


শি লি পেস শা ৮ খল রশ শি সম স্পা লতি পাটি পি পাশ পরে শি পাস লি পস্মিিলা "৯ পাটি, লাস লাশ্ছি শা পাস লসর পি পি পি শাস্ছি নি শি পীস্টি পিসি 


আমাদের এই ভারতবর্ষে_-বিশে করিয়া বঙ্গদেশে অতীতে এমন 
একট। দিন আসিয়াছিল, যেদিন দেশে রাজ ছিল না, শাসন ছিল না, 
জীবনের নিরাপত্তা ছিল ন!। দেশ অরাজক, শাসনের নামে লুষ্ঠন, হত্যা) . 
বিশৃঙ্খলার অবাধ প্রবাহ । মুসলমানের রাজ্য গিয়াছে ; হিন্দু মৃতকল্প 
নিজীব , ইংরাজ-বণিক বাণিজ্যের ছলে অনুপ্রবেশ করিতে সুরু 
করিয়াছে । বঙ্গ সাহিত্য সাম্রাজ্যের রাজাধিরাজ বঙ্কিমচন্দ্র সেই 
দুর্দিনের চিত্র তাহার অক্ষয় ও অব্য় তুলিকায় চিরোজ্জল বর্ণে অস্কিত 
করিয়া রাখিয়! গিয়াছেন। 

“তখন দেশ অরাজক । মুসলমানের রাজ্য গিয়াছে । ইংরাজের 
রাজ্য ভাল করিয়া পত্তন হয় নাই-_-হইতেছে মাত্র। তা'তে আবার 
বছর কত হইল, ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে দেশ ছারখার করিয়া গিয়াছে। 
তারপর আবার দেবীসিংহের ইজারা । পৃথিবীর ওপারে ওয়েষ্ট মিনিষ্টার 
হলে দীড়াইয়৷ এদমণ্ড বর্ক সেই দেবীসিংহকে অমর করিয়া গিয়াছেন। 
পর্ববতোদগীর্ণ অগ্নিশিখাবং জ্বালাময় বাক্যআোতে বর্ক, দেবীসিংহের 
হর্বিষহ অত্যাচার অনন্তকাল সমীপে পাঠাইয়াছেন। তাহার নিজমুখে 
সে দৈববাণীতুল্য বাক্য-পরম্পরা শুনিয়া শোকে অনেক স্ত্রীলোক মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়াছিল। আজিও শত বংসর পরে, সেই বক্তৃতা পড়িতে 
গেলে শরীর রোমাঞ্চিত এবং হ্বদয় উন্মত্ত হয়। সেই ভয়ানক 
অত্যাচার বরেক্দভূমি ডুবাইয়া দিয়াছিল |” 

জাপান অতর্কিত-আক্রমণ চালাইয়! প্রথমে মার্কিন, পরে বৃটিশের 
জমিদারীর এক একটি অংশ যেন এক একটি থাবায় গ্রাস করিয়া 
ফেলিল। যেটা ধরে, সেইটাই অধিকার করিয়া লয়। পৃথিবীতে ভূত 
আছে কিন্বা ভূত শবটাই ভুয়ো তাহা তর্কের স্থল হইতে পারে কিন্ত 
ভূত্তের তয় যেমন অলীক নয় এবং ভূতের ভয়ে মানুষ, প্রাণ লইয়া 
পালাইতে পথ পায় না, জাপানের ভয়ে ইংরাজও তেমনই সর্ববস্থ 
ফেলিয়া কেবলমাত্র প্রাণ লইয়া পালাইতে পারিলেই বাঁচিয়! যায়, ঠিক 


আজাদ-হিন্দের অন্কুর ৯৩ 


নস ০ পি পি পাস্টিতপিস্সি পাস পাসছ দি পিসি শি সি পি লাস রা নম সিপাস্টিপাসি পাটি শাস্টিরিস্সিিস্সি লন 


এই অবস্থা । সুদূর প্রাচ্যের যুদ্ধের ইতিহাস যদি ইংরাজ লেখে তাহা 
হইলে সত্য গোপন করিয়। আজগুবি রূপকথাই রচনা করিবে ; কারণ 
সত্য কথ! লিখিতে হইলে তাহার কলঙ্কিত ক্রেব্যই প্রাধান্য পাইবে 
ট্রাটেজির গন্ধমাদন চাপাইয়াও কাপুরুষতা চাপা দেওয়া সম্ভব হইবে না; 
কাজেই তাহাকে মিথ্যার শরণাপন্ন হইতেই হইবে । ইতিহাসে যত 
মিথ্যার স্থান হয়, এমন আর কোথাও নহে । মুসলমান বঙ্গ বিজয়ের 
ইতিহাস লিখিয়াছিল বলিয়াই সতেরো জন মুসলমান কর্তৃক বঙগদেশ 
অধিকৃত হওয়ার গল্প ইতিহাস নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । পলাশীর 
যুদ্ধের ইতিহাস ইংরাজ না লিখিয়া বাঙ্গালী লিখিলে, ইতিহাসের রূপ 
ফিরিয়৷ যাইত । মহারাজা নন্দকুমার জালিয়াৎ কিস্বা ক্লাইভ ধর্ম্পুত্র 
যুধিষ্টির, সে তর্কের বিচার ইংরাজ না করিলেই সত্য উদ্ঘাটিত হইতে 
পারিত। 

তর্কের খাতিরে আমর! যদি ই্রাটেজি বলিয়াই ধরিয়৷ লই, তাহা 
হইলেও মোদ্দা কথা এই দীড়ায় যে, বৃটিশ তাহার জমিদারী, ধন 
সম্পত্তি, ব্যবসা বাণিজ্য সমস্ত ফেলিয়া পলায়ন করিয়াছিল । বৃটিশের 
অনুগত ও অনুরক্ত ভারতীয় সৈন্য সামন্ত, অনুচর সহচরদেরও 
ফেলিয়া -তাহাদিগের স্ব স্ব ভাগ্যের করকমলে, অ-্ুৃশ্য অদৃষ্ট এবং 
অজ্ঞাতকুলশীল জাপানীর হাতে ফেলিয়া_-পলায়ন করিতেও তাহাদের 
্যায়-ধর্মে, মানবীয় ধর্মে সামরিক ধর্মে বাধে নাই । সেই ষে গ্রাম্য 
ভাষায় বলে, “চাচা আপনা' প্রাণ বাঁচ”__জাপানীর ভয়ে কণ্ঠাগত-প্রাণ 
বৃটিশ ইহাকেই চরম ও পরম নীতি বলিয়া গণ্য ও শিরোধাধ্য 
করিয়াছিল । 

জাপানীর। প্রায় নিবিববাদে বৃটিশের রাজ্য-অংশ সমূহ অধিকার 
করিয়। ফেলিল বটে কিন্তু রাজ্য গঠন অথব! রাজ্য শাসন করিবার 
শক্তি সামর্থ্যও ছিল না, অবসরেরও অভাব ছিল। তাহার নিকট, 
আবার সেই গ্রাম্য ভাষায় যাহাকে বলে “চোরের রাত্রিবীসই লাভ- 


৯৪ আজাঘ-হিন্দের অনুর 


'জনক" ক হইয়া দাড়াইয়াছিল। টোকিওর সিংহাসনে, ধরায় অবতীর্ণ 
জগদীশ্বর মিকাডে! অথব! তীহার ম্ত্রণা পরিষদের অভিলাষ যাহাই 
থাকুক, জাপানী সৈনিকদল্‌ পৈশাচিক উল্লাদ ভরে লুঠতরাজ, খুন 
জখম, নারী ধর্ণ করিয়া! বিজয়োৎসব অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইল। যে 
সকল দেশে প্রকৃত-প্রস্তাবে ও বাস্তব পক্ষে যুদ্ধ হয় নাই অথচ যুদ্ধ 
সম্ভাবনায় সৈন্য সমাবেশ হইয়াছিল, সেই সকল দেশের অধিবাসী 
সৈন্তসামন্তদের উৎসবের যে ছোট খাট নমুনা দেখিয়াছে, তাহা হইতে 
বিজয়ী ও বর্ধবর জাপানীর জয়োৎসবের কর্্মস্থচী (মেনু বলিব না 
প্রোগ্রাম বলিব, তাহাই ভাবিতেছি ) কল্পনা করিয়। লইতে কিছুমাত্র 
কষ্ট হইবার কথ! নহে । 

পুনরায় বঙ্িমচন্দ্রের শরণ লইতে হইতেছে। 

“মানুষের সিন্দ্ুকে টাকা রাখিয়া! সোয়াস্তি নাই; সিংহাসনে 
শালগ্রাম রাখিয়! সোয়াস্তি নাই; ঘরে ঝি বউ রাখিয়া সোয়াস্তি নাই ; 
ঝি-বউয়ের পেটে ছেলে রাখিয়। সোয়াস্তি নাই |” 

বোধ করি অবস্থা ইহার চেয়েও শতগুণ সহত্রগুণ মন্দ হইয়াছিল। 
ভারতীয়দের অবস্থা অধিকতর মন্দ। তাহার। পরদেশী ত বটেই, 
অধিকন্ত সুদূর ভারতবধ হইতে আসিয়। বিদ্যা, বুদ্ধি অধ্যবসায় বলে 
ব্যবসাবাণিজ্য করিয়৷ বিত্তশালী হইয়াছে; ধনরত্বের অধিকারী 
হইয়াছে, জাপানী দন্থ্যদের “নুদৃষ্টি' তাহাদের পানে প্রধাবিত হইতে 
বাধ্য। আবার দেশীয় 'গ্যাড়াতলা' ও “কলাবাগান”-অধিবাঁসীর পক্ষেও 
ইহাই মাহেন্দ্রক্ষণ, অমৃতযোগ। ভারতীয়গণের অবস্থা, রামে মারিলেও 
মারিবে, রাবণও আস্ত রাখিবে না, কুচি কুচি করিয়। কাটিবে। 
আমাদের বাঙ্গলাদেশের পূর্বব সীমান্তে অবস্থিত এক পল্লীগ্রামে 
দিকি-সামরিক এক মাটা-কাটা কুলী-বাহিনীর রোষানলে পতিত 
হুইয়৷ দিবা ছ্বিপ্রহরে একটা আস্ত গ্রাম তস্মাবশেষে পরিণত হুইয়া- 
ছিল ইহা! আমরা দেখিয়াছি; এ .কুলী বাহিনীর কামাগ্মির 'উত্তাপে 


 আজাদ-হিন্দের অ্কুর ৯৫ 


লাস্ট এ স্মপাটিল লা লীলা লিপি লস লা লিট সপটি লিপি লিলি আসি পি জী শী পি লরি লিউ লি এলসি 


নারীত্ব উৎখাত ত হইতেছিল ইহা ত আমরা সকলেই শুনিয়াছি। অথচ 
বঙ্গদেশান্তর্গত সেই গ্রাম অরাজক নহে, বরং প্রবলগ্রতাপ ইংরাজ- 
রাজক; ডিফেন্স অফ ইগ্ডিয়া হইতে অগণিত অডিন্যান্স দ্বারা 
স্ুশাদিত। পুলিশ, ম্যাজিষ্ট্রেট, কমিশনার, এ্যাডভাইসার, লাট, 
কম্যাণ্ডিং অফিসার, কম্যাগ্ডার-ইন-চীফ, সাউথ ইষ্ট এসিয়। কম্যাগডার- 
ইন-চীফ, ভাইসরয়, টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, রেল, রেডভিয়ো মুষ্টিগত 
থাকিতেও দিবা দ্বিপ্রহরে যখন এইরূপ অঘটন ঘটিতে পারে 
তখন বুটিশ-পরিত্যন্ত অঞ্চলগুলির অবস্থা অনায়াসে কল্সন। কর৷ 
যাইতে পারে । 
বৃটিশ-পরিত্যন্ত ভারতীয় সৈন্কাবাহিনীর অবস্থা চিন্ত। করারও 

প্রয়োজন হইয়া পড়িতেছে। দিল্লীর লালকেল্লায় অন্রষ্ঠিত সামরিক 
আদালতের বিচারকালে প্রকীশ পাইয়াছিল যে বৃটিশ প্রভুর ভারতীয় 
সৈম্তবাহিনীকে জাপানীদের হাতে মেষ মহিষ গে। ছাগের মত অর্পণ 
করিয়াছিলেন । সম্প্রদ্দান কালে হিন্দু বিবাহ পদ্ধতি পালনেও বিশেষ 
আগ্রহ দেখা গিয়াছিল। ভারতীয় সৈন্যবাহিনীকে জাপানীর করে 
সমর্পণ করিবার সময়ে এইরূপ মন্ত্র পঠিত হইয়াছিল বলিয়া শুন। 
যায় £ 

এতদিন পর্য্যস্ত আমাদের যেরূপ আন্তগত্য করিতে, অতঃপর 

জাপানীদের তদ্রুপ আন্বগত্য করিবে ; আমাদের যেমন শ্রদ্ধা- 

ভক্তি করিতে, এখন হইতে শ্রী খর্ববকায় মর্কটসদৃশ গীতবর্ণ 

জাপানীকে তদনুবূপ শ্রদ্ধাভক্তি করিবে; এতদিন পর্য্যন্ত 

আমাদের আজ্ঞা পালন করিয়া প্রভৃভক্তির পরাকাষ্ঠা 

প্রদর্শন করিয়া, এখন হুইতে এ নবীন প্রভুর প্রতি সেইরূপ 

আমনুরক্তি দেখাইবে। 

হিন্দু বিবাহ পদ্ধতির সহিত সাদৃশ্য কতদূর নিকট, তাহ। আপনারা 

মিলাইয়। দেখিতে পারেন । 


৯৬ আজাদ-হিন্দোর অনুর 


শ সপ ল পাস ৮ সত সপ সী তি পিপি সি 


বৃটিশ দ্বান করিল, জাপানী গ্রহণ করিল, এ র্যা ঠিক। 


তারপর? জাপানীর! তাহাদের লইয়া কি করিবে? পঞ্চাশ ঘাট 
হাজার ( আরও অধিক হইতে পারে!) ভারতীয় 'পঙ্গপাল", তাহাদের 
কোন্‌ কাজে লাগিবে? যুদ্ধ-বন্দী-_খাইতে দিতেই হইবে _অথা্ 
কুথাগ্ যাহাই হৌক, একেবারে না দিয়া উপায় নাই; অথচ তাহাদের 
দ্বারা কাজ পাইবার সস্তীবনা অত্যন্ত কম। যুদ্ধের কাজ তাঁহাদের 
দ্বার। হইবে নাঁ_হওয়া সম্তব নহে। কারণ জাপানীর' মনে করে, 
আঠার কুড়ি টাক মাহিনার জন্গ/ যাহারা যুদ্ধ করিতে আসিয়াছে, 
তাহারা ঘোড়ার খাস কাটিবার যোগ্য ; তদপেক্ষা দায়িতবপূর্ণ কাজ 
তাহাদের দেওয়া যায় না। ঘোড়ার ঘাস কাটা, রাস্তার জঙ্গল সাফ, 
মোট বহা, এগুল! পারিলেও পারিতে পারে কিন্তু এই কাজের 
বিনিময়ে খাইতে দিতে হইবে। 

যুদ্ধের কাজ ভারতীয় পঙ্গপালদের দ্বারা হইবে ন৷ জানিয়াও, 
জাপানীর! পঙ্গপালগুলিকে হাত ছাড় করিতে চাহিল না। গৃহস্থ 
মুষ্টি ভিক্ষা দিয়া যেমন ভিখারী তুষ্ট করে, তাহীরাও সেইভাবে 
ভারতীয়গণকে হাতে রাখিল। ভারতবর্ধ জয় করিবেই, ভারত ভূমিতে 
প্রবেশ_ অনুপ্রবেশ করিবেই, তখন এই পঙ্গপালগুলা সঙ্গে থাকিলে 
ভারতীয়গণ শকত্রত। করিবে না, হয় ত সহায়তা করিতে পারে এইরূপ 
ধারণ। জাপানী করিয়াছিল। বুটিশের সহিত ভারতীয়গণের মধুর 
সম্পর্কের কাহিনী জাপানীদের অজ্ঞাত ছিল ন1। “কুইট ইগ্ডিয়া” সেই 
সুমধুর সন্বন্ধের সুষ্ঠু অভিব্যক্তি। কাজেই জাপানী আশা করিয়াছিল 
যে কাটা দিয়া কাটা তোলাই বুদ্ধিমানের কার্য হইবে । বিষের প্রতি- 
ক্রিয়া বিষ। ভারতবর্ষে গীত জাতির প্রতিষ্ঠা ভারতীয়গণের সহায়তার 
দ্বারাই সম্পন্ন করিতে হইবে জাপানী এই দুরাশা পৌষণ করিয়াছিল । 
ইতিহাদ তাহার পক্ষে। বৃটিশ-বণিক বাঙ্গলাদেশের পলাশীতে 
সাম্রাজ্যের ভিন্বি-প্রস্তর প্রোথিত করিয়াছিল কাহীর সাহীষ্যে? 


॥ 
॥ 
॥ ণী ্হ 
টু ০১৫ ১০০০১১৬১১৪০, ১:৭০-৯ - 


'আজাদ-হিন্দের অনুর ৯৭ 


৮ বাসটি এটা পলি সাপ ি আআ সপর্ণি সিটি জী সী দির্শ তিল সি উস 


জাপান কি ক্ষণতরেও ভাবিয়াছিল ষে এই পঙ্গপাল উল্টা করিলি 
রাম করিয়! বসিবে ? বৃটিশ উচ্ছেদ্ধ তাহাদের কাম্য ছিল, ইহাই 
তাহীর। জানিত; সঙ্গে সঙ্গে জাপানী উৎসাদনও যে তাহাদের কাম্য 
হইয়া আছে, জাপানী তাহ একটিবার ভাবিতে পারে নাই। 

এখন পর্যন্ত যতটুকু ইতিবৃত্ত সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে প্রকাশ 
পাইয়াছে যে উচ্চাকাঙ্থার সুখ-্বপ্রটি সর্বপ্রথম মোহন সিংহের ছাদয়ে 
জাগরুক হইয়াছিল। জাপানী খোয়াড়ে ছাগল ভেড়া গো মহিষ 
শুকরের জীবন যাপন করিতে করিতেও, স্বদেশের স্বাধীনতার 
স্বপ্ন মোহন সিংহই দেখিয়াছিল। 

যে ছবি সে স্বপ্লে দেখিয়াছিল, দেখিয়! মুগ্ধমোহিত হইয়াছিল, 
সেই ছবি যখন সে জাপানী খোয়াড়ে ভারতীয়গণ সমক্ষে উদঘাটিত 
করিল, তখন এক স্থরে বাঁধা সেতারের তারে স্বদেশের গান বাজিয়। 
উঠিল। বুটিশের ব্যবহারে বুটিশের উপর কেহই সন্তুষ্ট ছিল না । 
বুটিশ যে ছাগ মেষের মত তাহাদিগকে জাপানী করকমলে সমর্পণ 
করিয়! পলায়ন করিবে ইহা তাহার। কল্পনা! করিতেও পারে নাই। 
পরে যখন অকল্পিত অবস্থা বাস্তব রূপ ধারণ করিল, তখন অন্নদাতা, 
ভয়ত্রাতা বুটিশের প্রতি এক তিল শ্রদ্ধ। বা ভক্তি রহিল না। মোহুন 
সিংহের প্রস্তাব সর্ববসম্মতিক্রমে গৃহীত ও স্বীকৃত হইয়া গেল। 

স্বদেশ উদ্ধার, ভারতের শৃঙ্খল মোচন, মাতৃভূমির বন্ধনমুক্তির 
কামনাই যে সকলের অন্তরের সপ্তস্বরায় বঙ্কৃত হইয়াছিল, এমন 
অসম্ভব কথা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। আবার এ কথাও 
বিশ্বাস না করিয়া পারা যায় না যে এমন হৃদয়ের অভাব ছিল যে 
হৃদয়ের তন্্রীতে মহতী আকাম্থার বস্কার ন৷ বন্কৃত হইয়াছিল । বৃটিশ 
যে শগাল-নীতির পরিচয় দিয়াছে তাহাতে এ কথা মনে করাও 
অবাস্তব ছিল না! যে জাপানী অগ্রসর হইতে থাকিলে ভারতবর্ষ হইতে 
তল্সী তৃল্লা বাধিতেও বৃটিশ বিরত থাকিবে না । অরক্ষিত ভারতবর্ষে 


১৩ 


তা 


৯৮ আজ্াদ-হিন্দের অনুর 


পাস সাপ পাস সপ আপস ৬ পপ? ব্এপাশ লিপ সমিপস্সিপস্সিলি সি সির সস পা ৫ সি 


ঢুকিয়া তাহারাই একটা রাজতন্ত্রের প্রতিঠা করিতে পারিবে । 
মোহন সিংহ যদি এই উচ্চাশায় বুক বাঁধিয়! থাকে, তাহা! হইলে 
তাহার নামও স্মরণীয় থাকিবার যোগ্য । মোহন সিংহ সংগঠন কার্য্য 
ভালই করিয়াছিল। পঙ্গপীলগুলিকে একত্রিত ও একতাস্ৃত্রে 
আবদ্ধ করিয়া দুরতিক্রমা সঙ্ঘশক্তি প্রদর্শন করিয়া জাপানীকেও 
দুশ্চিন্তায় ফেলিয়াছিল। 
পঙ্গপাঁল যে সত্যই পঙ্গপাল নহে, তাহ বুঝিতে গীতজাতির বেশী 
বিলম্ব হয় নাই। অল্পকাল মধ্যেই বুঝিতে পাঁরিল যে, এই গঙ্গপাল 
যত বৃটিশ বিদ্বেবী হৌক ন1 কেন, শ্বেত খেদাইয়। গীত বরণ করিবে 
না। ইহাদের সহায়তায় বৃটিশের বাড়া ভাতে “গরস' বসানো . সম্ভব 
হইবে না। তখন সমরশাস্ত্রের শরণ লইয়া, সামরিক স্তোভ বাক্যের 
তুবড়ি ফুটাইতে সুরু করিল। 
এসিয়। এসিয়াবাসীর জন্য 
এসিয়ায় এসিয়াবাসিদের পারস্পরিক সমৃদ্ধি সাধন 
ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা স্বীকৃত 
ছু'চ হইয়া অনুপ্রবেশ করিবার পক্ষে বুলিগুলি শ্রুতিস্থখকর 
ত বটেই! 
মহাসমুদ্রের ওপীরে বদিয়। ইংলগু-আমেরিকার সর্বাধিনায়ক, 
গণও চার্টারের পর চার্টার রচন। করিতেছিলেন । 
বাক্যে স্বাধীনতা 
কন্মে স্বাধীনতা 
চিন্তায় স্বাধীনত। 
স্বাধীনত। সর্ববদেশে, সর্বজাতির অবশ্যগ্রাপ্য সম্পদ 
শুনিতে এগুল। কি কম মিষ্ট ? কম মধুর ? কম আশাপ্রদ ? 
“ যুদ্ধকালীন- চার্টার- প্রতিশ্রুতির মূল্য কিরূপ, যুদ্ধের অবস্দানে 
পথিবীর পরাধীন দেশ ও পরপদানত জাতিগুলির তাহা জানিতে 


আজাদ-হিন্দের অসুর ৯৯ 


লসর, লাস স্টপ পি পিসি পি সি পরি শাস্টি, জি এসসি এরি লি শি শসা ি সি পসি চি 


বাকী রহিল না। জাপানীর পারস্পরিক সমৃদ্ধি-সাধন প্রতিশ্রতির 
অকাল বিসর্জন ন। ঘটিলে, তাহাও যে অতলাস্তিক চার্টারেরই মত 
অমূল্য-_মহামূল্য প্রমাণিত হইত, তাহাতেও সন্দেহ করিবার কোনও 
কারণ নাই। জাপানীর প্রতিশ্রুতিতে ভারতবাসী আদৌ আস্থা 
স্থাপন করিতে পারিয়াছিল বলিয়া আমরা জানি না। বরং মনে 
মনে ইহাই তাহার! জানিত__ 
যেআসে লঙ্কায় 
সেই হয় দ্শানন । 
ভারতবর্ষের কথা এ। দেশান্তরে ভারতবাসিদেরও এ কথা। 
মোহন দিংহ এ কথা জাপানীকে বুঝাইয়া দ্রিয়াছিল এবং তাহার 
ফলে সুহদ্বর মোহন সিংহকে জাপানীর হাতে লাঙ্ছনাও বড় কম 
সহিতে হয় নাই। জাপানীরা৷ মোহন সিংহকে কারাগারে আবন্ধ 
করিয়। রাখিতেও দ্বিধা করে নাই । এই সময়ে বিশৃঙ্খলার স্চন। দেখ! 
গিয়াছিল। নাবিকবিহীন তরণীর মত ভারতীয়-সমাজও লক্ষ্য 
হারাইয়া ফেলিতেছিল। শ৷ নওয়াজ খান এই সময়ে আত্মপ্রকাশের 
স্যোগ পাইয়াছিলেন । স্বাধীনতার বহিশিখ। ভারতীয়গণের অন্ধকার 
অন্তঃকরণে তিনিই সর্বপ্রথম প্রজ্জালিত করেন। রাসবিহারী 
বোস সেই বহ্িশিখাকে অধিকতর প্রোঞ্জল করিয়াছিলেন-_করিয়। 
ধন্য হইয়াছিলেন। তাহার চেষ্টাতেই স্বাধীনতা সঙ্ঘ শক্তি সঞ্চয় 
করিয়াছিল ! পূর্ণ স্বাধীনতার আকাঙ্খা তিনিই ভারতীয়গণের শুন্য 
হাদয়ে জাগরিত ও সঞ্চারিত করিয়াছিলেন । 
কিন্ত এই সময়ে ভারতীয়গণের মনের মধ্যে আর একটা ভাব 
জাগরুক ছিল। যে বৃটিশের জন্য তাহার! জান দিতে আসিয়াছিল 
--কত লোক ইহারই মধ্যে প্রাণে মরিয়৷ গিয়াছে, সেই বৃটিশ 
যে জ্হাদিগকে নেকড়ের মুখে ফেলিয়। দিয়া চলিয়া গিয়াছে, 


১০৩ আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর 


পরাস্ত লসর সি পা সি পরি সমি ভিপসি লোি পি পপ পর সী শপে 
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সেই বৃটিশের অনিষ্ট__এমন কি সর্বনাশ সাধন করিতে পারিলেই 
যেন আত্মার পরিতৃপ্তি ঘটে ! 

এই কথাগুল! এখানে ন। বলিলে দত্যের অপলাপ করা হইত। 

ক্ষেত্র প্রস্তুত, বারুদ স্তুপীকৃত সঙ্জিত-_- একটি স্ফুলিজের 
প্রতীক্ষা ! নুভাষচন্দ্র সেই অগ্নি স্ফুলিঙ্গ। বারুদের স্ূপে স্মুলিজ 
নিক্ষিপ্ত হইল; জয় হিন্দ রবে ভারতীয় নরনারীর করধৃত বন্ুক 
গর্জন করিল । 

ব্যাঙ্কক কাপিল, সিঙ্গাপুর কাপিল, ব্রহ্ম কাঁপিল; ভারতে বসিয়া 
বৃটিশ কাপিল; অতলান্তিক পারে আমেরিকা কাপিল; প্রশান্ত 
মহাঁসমুদ্ধে অষ্টেলিয়। কপিল; আফ্রিকা কাপিল। 

সংবাদপত্রে সংবাদ প্রকাশিত হয় না; বেতার যন্ত্রের চাবি 
ঘুরাইয়। নাজেহাল হইতে হয়, কোন খবরই পাওয়া যায় না 
ভারতবর্ষ নেতৃবিহীন ; শাসকের শাসনচক্রের নির্ধোষ ছাড়া বিশাল 
ভারতবর্ষ অজানা আশঙ্কায় অধীর হইলেও স্তব্ধ, সর্ববত্র থম্‌ থমে ভাব 
একাধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । তাহারই মাঝে-_কেমন করিয়া কেহ 
জানে না, ভারতবধ নৃতন কথা শুনিল। শতাব্দীর পর. শতাব্দী 
অতীত হইয়াছে যে কথা শুনে নাই অথচ যে কথ শুনিবার জন্য সমস্ত 
ভারতবধ সমস্ত ইন্দ্রিয়কে শ্রবণেক্রিযমূলে একীভূত করিয়। রাখিয়াছে, 
কে জানে কোন্‌ স্ৃত্রে_ বুঝি বা বাম্পের মুখে, বুঝি বা বায়ু মুখে 
শুনিল, ভারতের বাহিরে ' ভারত রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কেহ 
বিশ্বাসকরিল, কেহ বা করিল না-_-অসম্ভবে কে বিশ্বাস করে? 
তবু আকাশে কাণ পাতিয়া রহিল, অলক্ষ্যে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
রহিল । 

জয় হিন্দ-_-ভারতের জয়__ন্বপ্পে শোন! এই বাণীর বীণাপানি 
ুস্তি প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত সারা তারতবর্ষ নিদ্রাজয়ী ভীগ্মের মত, 
শ্রিক্সব্ওয়। রামানুজ লক্ষ্মণের মত সজাগ, সতর্ক রহিল। 


আজাদ- 'হিনদের অদকুর ১০১ 


সথি পসটি পি পাস পপ বাসটি পাশ সিসি লাস লাস পি বাসি তা ৯ তি পাচ পি ভি এসি ভীম পি শু পি লি লহ পি এসি কটি লি তং ৯ পি বাস ক্স ৪ 


আর বাঙ্গালী? বাঙ্গালী তাহার অবারিত, অবিরাম, অবিরল 
বার পুজার বর লাভাশায় উদগ্রীব, অধীর হৃদয়ে দিবমশর্ববরী 
অতিবাহিত করিতে লাগিল । 
"লক্ষ পরাণে শঙ্ক। ন! জানে 
না রাখে কাহারো ঝণ; 
জীবন মৃত্যু পায়ের ভূত্য 
চিত্ত ভাবনাহীন ।” 
বন্দে মাতরমূ। 
জয় হিন্দ! 


অষ্টম স্তর সমিধ 
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শ! নওয়াজ খানের কথা আমাকে আগে ব! পরে কিছু বলিতে . 
হুইবে। এই মানুষটিকে জানিবার, চিনিবার ও বুঝিবার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। রাজার প্রতি আন্বগত্য, তাহার নিয়োগকর্তার প্রতি 
আম্ুগত্য, সহকম্মিগণের প্রতি আনুগত্য ভঙ্গ করিয়া, সমর-শাস্ত্রে 
সর্ববপ্রধান-বৈশিষ্ট্য শৃঙ্খল! বিনষ্ট করিয়। এই লোকটি রাজার বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধীরণ করিয়াছিল; সাম্রাজ্যবাহিনীর বিরুদ্ধে রণক্ষেত্রে অন্তর যুদ্ধ 
করিয়াছিল, সেই রণরঙ্গে তাহার সহসৈনিকদের হত ও আহত 
করিয়াছিল। যুদ্বস্থলে এরূপ ঘটনা ঘটে না; ঘটিবার সন্তাবনা 
হয় না। কিন্ত এবার তাহা ঘটিয়াছিল। বৃটিশ বাহিনীর লোক, 
বুটিশ বাহিনীর লোকের বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরিচালিত করিয়াছিল । 
বিশ্বাস করা কঠিন বটে, কিন্তু বিশ্বাদ না করিয়াও উপায় নাই। 
দিল্লীর লালকেল্লায় শ! নওয়াজ খান, ধীলন ও সায়গলের বিচার হয়। 
এই অভিনব অভিযোগের, অভিনব বাহিনীর বিচারেও অভিনবত্ব 
ৃষ্ট হইয়াছিল । সেই জন্য যে কয়দিন এই অভিনব মামলার বিচার 
চলিয়াছিল, সমগ্র ভারতবর্ষ সশস্ত্র ভারত ও নিরস্ত্র ভারত-_দিল্লীর 
সেই বিচারালয়ের পানে স্থিরনিবদ্ধদৃষ্িতে চাহিয়৷ অবরুদ্ধ- 
_ নিঃশ্বাসে যেন জীবন মরণের দ্গুপলতিথি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিল। 
ভারতবর্ষের মধ্যাদা এ তিনটি মানুষের আচরণের উপরে নির্ভর 
 করিতেছিল। একটা! বিশাল মহাদেশের কোটী কোটী মানুষের 
মনঃপ্রীণণ কামনা বাসনার এমন একান্ত একাস্তিকত। ইতিহাসে 
বিরল। 


আজাদ-হিন্দের অন্কুর ১৪৩ 


স্পা সিল সি পিপি তা সিল সির ৯ সিপাস্টি লা পি সিসি স্িতি সা সি তা সর সা সা সপ স্লিপ সস স্পস্ট স্পিিসসিপা পত্র সপ সিল সিপাস্সি্ীস শাসিত পি স্পা 


অৃষ্টের বিড়ম্বনা, দিল্লীতে এই বিচার! 

এই দিল্লী ছিল, তাহাদের' লক্ষ্য ; “দিল্লী চলো? ছিল তাহাদের 
রণধ্বনি । 

অনৃষ্টের পরিহাস বৈ আর কি! 

লাল কেল্লার এই বিচারালয় পৃথিবীর আইন সভার মর্যাদা 
পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভূলাভাই দেশাইয়ের দান বিশ্বের আইনের 
জ্বান-বিজ্ঞানকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । বিচারফল যাহাই হোক, সর্ববাঁধি- 
নায়ক ( কমাগ্ডার-ইন্‌ চীফ ) তাহাদিগকে মুক্তি দান করিয়াছেন। 
১৯৪৬ খুঃ অন্যের ২২এ জানুয়ারী শা নওয়াজ খান কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। ২৩এ জানুয়ারীতে অন্ষ্িত সুভাষচন্দ্রের জন্মোৎসব 
হইতে, ২৬এ জানুয়ারী ভারতের স্বাধীনতা দিবস উদযাপন উপলক্ষ্যে 
কলিকাতা” মহানগরী, স্ুভাষের ভারতীয় বাহিনীর মুক্তিপ্রাপ্ত 
সৈন্াধ্যক্ষ শা নওয়াজ খানকে কেন্দ্র করিয়া উল্লাসে, উৎসাহে, 
আনন্দে উদ্বেল উৎফুল্ল ও মাতোয়ারা হইয়। উঠিয়াছিল। নেতাজীর 
অনুচর শা নওয়াজ খান নেতাজীর নিবাসমন্দিরে অবস্থিতি 
করিয়াছিলেন । 

তিনি বিমানে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। দম দম বিমান 
কেন্দ্র হইতে বস্থ পরিজনগণ তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া এলগিন 
রোডে আনয়ন করেন । 

শ্রীমতী অমিতা মিত্র নেতাজীর সহচর বীরকে বরণ করেন। 
বরণ প্রথা আমাদের প্রথা__ভারতবর্ষে_ বাঙ্গলাদেশে বর বরণ, বন্যা 
বরণ, গুরু পুরোহিত বরণ হুইতে বীর বরণ-_রাজ বরণ, বরণের 
প্রথা পুরাকাল হইতে চলিয়া আদিতেছে। গল্প কথায় শুনিয়াছি, 
এই মহানগরীতে, ইংলগ্ের রাজ! ও রাজকুমারকে কোনও সময়ে 
কেহ কেহ বরণ কদ্দিত্ন'হ।। ইংলগ্ড ও ভারতবর্ষের নৈকট্য 
ভঙ্কু ও রাজা প্রজার সম্পর্ক তিক্ত এবং বিষাক্ত না হইলে, 


সপ সিল সত লাস পাস লীলা শাসিত 


১০৪ আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর 


জা সিটি ৯ রস্্স্মবাা্িগ 
পাটি সিটি সা আলা সিস্ট স্পা সি জপ টি সপ সপ সা পরী পি সরি সপ সপ জপ সি ছিপ অত সি সিটি স্পা অপি সিটি লিটা সির সিটি আপ স্পাসসিতী সপ সী অপাসিলী মিতা স্পাস্পিসটিলা সপ তানি খিল পিপি সি 


উত্তরকালে, ভারতবাসী ভারতবর্ষে সমাগভ রাজপুত্রকে বরণ করিয়া 
লইতেও দ্বিধা করিত না। ভারতবর্ষের ইতিহাস অতীব বিচিত্র । 
রাজার পাদুকাকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়া রাজপৃজা এই ভারত- 
বর্ষই করিয়াছে । ভারতবর্ষের পঞ্জিকায় আজও রাজদর্শন মহাপুণ্যের 
ফল বলিয়। বিঘোষিত করে। একজন রাজকুমার পারিবারিক 
চক্রান্তে বনবাদ গমন করিলে সমগ্র রাজ্য ও রাজ্যের সমস্ত প্রজ। 
নির্বাসনে যাইতে উগ্ভত হইয়াছিল । ভারতবধ রাজাকে ভগবানের 
প্রতিনিধি বিবেচনা! করিত: এখনও ভারতের অন্তরে সেই সংস্কার 
বদ্ধমূল। তথাপি যে ইংলগ্ডের রাজার কুমারকে বিন! বরণে, বিনা 
অভ্যর্থনায় ভারত ভ্রমণ করিতে হইয়াছিল কেন, শত সহত্র বৎসরের 
সংস্কারের বিপক্ষতা করিতে হইয়াছিল কেন, তাহা জানে না, এমন 
লোক ইংলগ্ডেও নাই, ভারতেও নাই । রাঁজবরণের ইতিহাসের শেষ 
অধায় রচিত হইয়া! গিয়াছে; পুনমু্্রণের সন্তাবন! আঁর নাই। 
বাঙ্গল! দেশে বীর-বরণের ইতিবৃত্ত আমাদের জানা নাই। জানা 
নাই এই কারণে যে, বীর আখ্যায় আখাত হইতে পারেন এমন 
বীরের সন্ধান পাওয়। যায় নাই। দীর্থকালের অবসাদতমিআ্রাবৃত, 
কলঙ্ককালিমাচ্ছন্ন ঘুণিত ইতিবৃত্তের অবসানে আবার আজ বাঙ্গালী 
বীরত্বের সন্ধান পাইয়াছে ; শৌর্যোর গৌরব দীপ্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছে ; 
বীর্য্যের সুষম! বায়ুভরে উড়িয়া! আসিয়। বসন্তে রমিত ফুলবনের মত 
বঙ্গদেশকে মাতাইয়। দিয়াছে। তাই আজ বঙ্গ রমণী তাহার 
হারাণো বরণডালা করে বীর বরণে অগ্রসর হইয়াছে । কল্যাণী 
অমিত! আরও অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন । শোণিত-লিখায় শা 
নওয়াজ খানের ললাটে রাজটাকা__বীর লিখা আকিয়! দিয়াছেন। 
পরাধীন ভারতের ইতিহাসে শা নওয়াজ খান অমর। বাঙ্গলার 
ইতিহাসে বীর-নারী অমিতার নামও অক্ষয় হৌক। 
বীর-জায়। বীরের মর্যাদা বুঝে । তাই চন্দন-লিখায় তাহার মন 


শর 
॥. -ি সবি 
পিসী উপ পিসির সপশাস্সিশাস্সিপিস্সিলাসি ৯ পাস সপ পিপি পির্পাছি পাস স্টিল পাস শি পাস্ছি_ লী সি লী পাপ তাস 


সি চি লস রসি পিন 


উঠে নাই; _সিন্দুর বিন্দু অমিতার মনঃপৃত হয় নাই। নিজ চম্পক- 
অঙ্গুলি ছেদন করিয়া সেই রক্তের তিলক লিখিয়া দিয়াছে । এই 
অমিতার স্বামী বৃটিশের আদালতে মৃত্যু দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। 
গান্ধীজী বৃটিশের নিকট করজোড়ে অন্ুকম্পা যাল্রা। করিয়াছিলেন ; 
বৃটিশ গান্ধীজীর আকুতি অবহেল! করে নাই, মুক্তি ভিক্ষা দিয়াছে ! 
হরিদাস মিত্র যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত। হরিদাসের অপরাধ, 
সে বুটিশের শত্রর সহিত সংযোগ স্বাপনের উদ্যোগ করিয়াছিল । 
অপরাধ গুরুতর সন্দেহ নাই! কিন্তু উদ্দেশ্ট, আত্মন্ার্থ নহে; 
আত্মহিত নহে, ভারতের উদ্ধার সাধন ; স্বদেশের মুক্তি কামন।। 

কে বলিতে পারে, সুন্দরী বঙ্গরমণীর করধৃত বরণভালাখানি যখন 
বীর বরণ করিতেছিল তখন কারান্তরালবাঁসী আর একজন বীরের কথা 
শীতের কুম্থাটিকার মত তাহার অন্তরতলে অন্ধকারের স্যষ্টি বা্মিতভাহশ 
কিনা! উদাস দুটি নয়নের নীচে বিচ্ছেদ সাগর তরঙ্গায়িত 
হইতেছিল কি না__তাই বা কে বলিতে পারে! কম্পিত দু'খানি 
অধর-ওষ্টের তলে রোদন্সসমুদ্র আছাড় বিছাড় করিতেছিল কি না 
তাহাই বা কে বলিতে পারে ? 

কেহ না! কেহ না! কেহ না! তাহার কথ! সেই জানে! 
অপরে তাহা জানিতে পারে না; পারা সম্ভব নহে! 

"কি যাতনা বিষে 


সে জানিবে কিসে? 
কভু আশিবিষে 
দংশেনি যারে !” 
কিন্তু বাঙ্গলার মেয়ে, বাঙ্গালীর বধূ, আপনাকে বিলোপ করিতে 
তাহার বিলম্ব হয় না। 
শা নওয়াজ খানের দৃষ্টি সেখানে নাই; মন কোথায়, তাহাই 
বাকে জানে । তাহার দৃষ্টি যেন অদেখা কিছু দেখিবার তরে, 
, *:১৪ 


১০৬ আজাফ-হিন্দের অসুর 


সি, এপস এসি শর লি 


তাহার অন্তর যেন 1 অজানা না কিছু জানিবার আশায় আকুলি-বিকুলি 
করিতেছিল। তাহার যেন, একটি মুহুর্ত বিলম্ব সহাতীত। বৈষ্ণব 
যেমন, নদীয়ায় গিয়া নদীয়ার মাঁটীতে গড়াগড়ি দিয় মানব দেহ 
পবিত্রিত করিতে চাহে, সেও তাহার নেতাজীর আবাস-মন্দিরটিকে 
আলিঙ্গনে বন্ধ করিয়া ধন্য হইতে চাহিতেছিল। 

সেই কক্ষ! কতদিন কত কাজে, কত হর্য বিষাদে, কত বার 
গিয়াছি। উচ্চ নীচ, পণ্ডিত মূর্খ, মিত্র বৈরী, দেশী বিদেশী কত 
লোক কত ছলে কত বার গিয়াছে--সেই কক্ষ। এই সেদ্দিন 
গান্ধীজী এই কক্ষে আসিয়৷ বনিয়াছিলেন ; এইখানে বনিয়। অতীতের 
স্খস্থতি প্রেম-গ্রীতি বিমণ্ডিত সফলতা-বিফলতার হাসি-অশ্রভরা কত 
কথাই বলিয়। গিয়াছেন। সেই ঘর তেমনই সজ্জিত শোভিত ; 
মনে হইবে, সুভাষচন্দ্র বুঝি বাহিরে গিয়াছেন, এখনই ফিরিবেন। 
এই কক্ষসন্নিধানে সেদিনও জনতা জমিত; আজও জনতা 
অপেক্ষমান ।  কেদারার উপরে স্মভাষের সেই ছবিখানি-_ 
কেশবিরল গৌরসুন্দর আনন, খন্দরের অঙ্গ-বাস ; আজ একটি মালা 
পরিয়াছে। গীদার মাল । গৌর অঙ্গে গৈরিক বসন-_গৌর- 
নিতাই সম্মিলন ! 

শ। নওয়াজ খান ভত্র ও ভাল মানুষটির মত সিঁড়ি উঠিলেন, 
তোমাতে আমাতে তাহাতে কোনও তারতম্য নাই, হঠাৎ ঘরের 
সম্মুখে আসিয়৷ সেই ভীষণ মোটা জুতা ভীষণ শব্দ করিয়া উঠিল-_ 
শ। নওয়াজ !_-ফল্ইন ! জয় হিন্দ ! এক দুই তিন মুহুর্ত । তারপর 
গৃহে প্রবেশ করিয়া সেই ছবি-_স্ঠাহার নেত্রীর সেই ছবিখানি 
সবলে বুকে চাপিয়! ধরিয়া, সেকি বালকের কান্না; সেকি নারীর 
ক্রন্দন ! কোথায় ছিল এত জল? পাষাণের তলে সাগরের উচ্ছ্বাস 
কত দিন ছিল, লুকানে। ; কত কাল ছিল, গোপনে ? অবরোধে ? 
কে উম্মুক্ত করিয়া দিল অশ্রার উৎস | ্‌ 


কে কেক ক্রি কি কে কি রর ক ক তা 


আজাদ-হিন্দের অন্কু ১৪৭ 


সি পি সি লি পি শা শরম লি সি পাস্মশপিস্টি পি শা. পিসি লি িস্ছি লাি এ ক পি লি 





সিল শী শসা সপ 


হায় বীর ! হা শা নওয়াজ! ক্রন্দন কি তোমায় শোভা পায়? 

কাদিতে কাদিতে অশ্রুঅবরুদ্ধপ্রায় কে শা নওয়াজ খান 
কহিতে লাগিলেন, “আর একদিন, আর একদিন নেতাজি, তোমাকে 
আমি এমনি জড়াইয়! ধরিয়াছিলাম। যেদিন ভারতভূমিতে প্রথম 
পদার্পণ করিবার জন্য সুভাষ ব্রিগেডের নেতৃত্ব, নেতাজি, নেতাজি, 
তুমি তোমার এই অক্ষম অধম অনুচরকে দিয়াছিলে ! সেদিন তুমি 
ছিলে মান্ষ, আমি তোমার দাস; আজও আমি সেই দাসই আছি; 
কিন্তু দেবতা আমার, নেতাজী আমার, তুমি কোথায় 1” ছবি ছাড়িয়। 
জানালা, জানাল হইতে আলনা, আলন। ছাড়িয়। দরজায়, দুটি চক্ষুতে 
শতধার! বহিয়। যাইতেছে; সম্বদ্বোষ্ঠাধর থাকিয়া থাকিয়া কাপিয়। 
উঠিতেছে ! ভোগবতী বন্মুধা বক্ষ বিদীর্ণ করিয়! উঠিতে চাহে, বন্দুমতী 
অতি কষ্টে দমিত রাখিয়াছেন। কিন্তু আর বুৰি সম্ভব নহে, বন্থুমতী 
পরাভূত ! ধরিত্রী বুঝি ব৷ ভাসিয়! যায় ! 

স্ৃভাষের সেই শয্য।! শা নওয়াজ খান খাটের নীচে জান 
পাতিয়া শয্যায় মুখ লুকাইলেন ; চোখের জলে চার ভিজিল ; 
উপাধান সিক্ত হইল । চাহিয়া দেখি, ঘরের চারিদিকে যত চোখ 
সব চোখে জল ছল ছল ঢল ঢল! মেঘে মেঘে মিলন বিজলী 
ঝলসিয়া উঠে; চোখে চোখ পড়িলে প্লাবন বহে ! 

মেজর জেনেরাল শ। নওয়াজ তখনও চাদরে মুখ ঘসিতেছেন আর 
অতি সুদ, অতি ধীর, অপরাধীর কণ্ঠে বলিতেছেন, নেতাজি, আমি 
পারি নাই ; নেতাজি, আমি পারি নাই ( 7 1)8%9 181190 | ]1)856 
[1150 )1 নেতাজি, আমায় ক্ষম। করুন, আমি পারি নাই! আমি 
পারি নাই ! 

নেতাজী কোথায় জানি না! যেখানে থাকুন, বীর অন্থচরকে 
তিনি যে সর্ববাস্তঃকরণে ক্ষমা করিয়াছেন, তাহা জানি! আর শা 
নওয়াজ খানকে এই বলিয়া সাস্বনা দিতেও পারি, হে বীর! 





রি জাদ-হিন্দের অদ্কুর 


দি স্পিন্ছি উপ পাটি লি পাস পি পাটি পাটি পি পাটি লতি লী লি সিসি পাস্টি লা সিপিসছি  সিলাস্িশীস্পিপীি  সস্পিস্টিলা সিপাসছিলি ৯ লািপসিলাসস পান্না জা চর 


তোমার ব্যর্থতাও বিজয়মণ্ডিত হইয়াছে । তোমার নেতাজী পুণ্য 
ভারতবর্ষ শতাব্দীর পথ এক নিমিষে অতিক্রম করিয়াছে । তোমার 
নেতাজী ধন্ঠ, নেতাজীর অনুচর তোমরা, তোমরাও ধন্ত ! 

বাহিরে জনারণ্য । মহানগরীর একাংশ আজ যেন এইখানে 
ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। সেই বিপুল জনসমাবেশ, কেহ দেখিতে পায়, 
কেহ পায় না; কথ। কাহারও কাণে যায়, কাহারও যায় না; কিন্ত 
তাহাতে বিরক্তি নাই, হতাশ নাই, রৌষ ক্ষোভ দুঃখ নাই! বিশাল 
জনতা, যেন অপেক্ষা করিয়াই পরিতৃপ্ত ! 

অকস্মাৎ বাহিরে কে রব তুলিল, শ। নওয়াজ জিন্দাবাদ ! 

মুহূর্তে শহ্য। ত্যাগ করিয়া মেজর জেনেরাল শ! নওয়াজ বাহিরে 
আসিয়া, সিংহনাদ করিলেন__নেতাজী জিন্দাবাদ ! 

জনতা৷ আত্ম-ভ্রম সংশোধন করিয়া লইয়া, গগনবিকম্পিত করিয়া, 
সহশ্রকণ্ঠে কহিল, নেতাজী জিন্দাবাদ ! 

- জয় হিন্দ! 

জয় হিন্দ! 


একি সত্য সত্য সেই শ। নওয়াজ খান ? এই শিশুর মত দূর্ববল, 
নারীর মত অসহায়, সগ্যঃবিধব। হিন্বু সতীসাধ্বীর মত ক্রন্দন 
করিতেছে, এই কি সেই দুর্ধার্য শা নওয়াজ খান, বাস্তবপক্ষে যে ব্যক্তি 
ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর গঠয়িতা? এ কি সত্যই সেই? 
আই-এন্‌-এ বলে, এই শ। নওয়াজ খানই ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত, বন্ধ! 
বিচ্ছিন্ন, আশাভরসাহীন, উৎসাহবিহীন, বিড়ন্বিত-জীবন ভারতীয়- 
গণকে একাত্রত করিয়া, তাহাদের মধ্যে আশার সঞ্চার করিয়া, নবীন 
মন্ত্রে ষীক্ষিত করিয়া, নবজীবনের গান শুনাইয়া, শক্তিশালী বাহিনী 
রচন। করিয়াছিল । মোহন ত্বিং আই-এন্‌-এর সর্বপ্রথম সংগঠক 


আজাঘ-হিন্দের অস্কুর ১০৯ 


৯ শিশির সরি সিলিসসিসপাসসপিরীস তি সঈ ৬ পাজি ৯ সিসি সি্াস্টিী ছি তি সি সি পাটি লি কি লাস 


হইলেও, মনোভঙগ ও আশাহত ভারতীয় হৃদয়ে আশার আলোক 
প্রজ্ালিত করিবার শক্তি তাহার ছিল না। যাবজ্জীবন-প্রবাসী, ভারত- 
প্রেমিক রাসবিহারী বস্থও অধিনায়কত্ব গ্রহণ করিয়া, ভারতবর্ষায়- 
গণের অন্তরে আশানুবপ উৎসাহ অনল প্রদ্দীপ্ত করিতে পারেন 
নাই। রাঁসবিহারী বসুর মধ্যে স্বদেশপ্রেমের যে অনল বহুকাল ধরিয় 
জ্বলিতেছিল, তাহার আলোকচ্ছট। ভারতীয়গণকে উদ্দ্ধ করিলেও, 
নানা কারণে ক্ষণপ্রভ। বিছ্যল্লতার মত ক্ষণে ক্ষণে আলোকে 
উদ্ভাসিত করে; আবার ক্ষণে ক্ষণে যে তিমির সেই তিমির ! এই 
শা নওয়াজ খানের শৌধ্্যের দীন্তি, চরিত্রের মাধুর্য, গ্রীতিপূর্ণ 
অমায়িক আচরণ উচ্চ নীচ অর্বব স্তরে অসামান্য প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। এই প্রভাবই এক স্তরে গাঁথিয়া, এক মন্ত্র বীধিয়। 
ভারতীয়গণকে এক লক্ষ্যের পানে, এক উদ্দেশ্ত সাধনে উদ্বোধিত 
করিয়াছিল। 

এই শা নওয়াজ খানই ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির ভূতপূর্ব্ষ 
সভাপতি সুভাষচন্দ্র বস্থকে নেতৃত্বে বরণ করিবার অভিলাষ সর্বব 
প্রথম ব্যক্ত করেন। এই শা নওয়াজ খানই জাপানী সমরনায়কদের 
অনুরোধ করেন, ভারতীয়গণের দুর্দশার সংবাদ বালিনে সুভাষচন্দ্র 
বস্তুর নিকট প্রেরণ করিতে । জাপানীর। টাল বাহানা করিতে 
থাকে । ম্ভাষ বোস্‌কি আসিবেন ? আসিলেও, কি বা! করিবেন ? 
আর আসিবেনই বা কিরপে? পথ বিঘ্ন সঙ্কুল__জলে মাইন, 
আকাশে বোমারু। তাহার আস। সম্ভব হইবে না। 

শ। নওয়াজ খান জাপানীর এই সকল খজজ ও পন্গু কৈকিয়তে 
তুষ্ট হইতে পারে নাই। সুভাষচন্দ্র বন্থুর সহিত সাক্ষাংস্থত্ে পরিচয় 
না থাকিলেও ম্ুভাষচন্দ্রের বাস্তব পরিচয় তাহার অজ্ঞাত ছিল না। 
তিনি ক্রাদতভন, লক্ষ লক্ষ দেশবাসীর শোচনীয় ছুদ্দশীর সংবাদ 
জানিলে সুভাষ বু স্থির থাকিতে পারিবেন না। জীবন তুচ্ছ, বাধ 


১১৪ আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর 


লা পাস এল পর, ছি, এ ০, শি ৬ সি লিন টিসি শাসন সি পাস তি পা পাস লাস 


বিশ তুচ্ছ, সংবাদ শুনিবামাতর দুঃস্থ দেশবাসীর পার্খে আসিয়া ধাড়াইতে 
লহুম! বিলম্ব করিবেন না । জাপানী সমর-অধ্যক্ষগণের আশঙ্কা ছিল 
যে, বোস আসিলে, তীহার উপর-- সেই সঙ্গে ভারতীয়দ্িগের উপর 
জাপানীদের কর্তত্বের আদৌ কোন সম্ভাবন! থাকিবে না। তাবেদারী 
ধাতুতে সুভাষ বোস নিম্মিত হয় নাই-_স্ুভাষ বোস মোহন সিংও 
নহে, রাসবিহারীও নহে, সে সুভাষ বোস! দেশে থাকিতে 
গান্ধীকে ফাইট্‌ দিয়াছে; বৃটিশের চোখে ধুলি দিয়াছে। জাপানী 
হুকুম দিবে, সুভাষ বোস পালন করিবে, এ দুরাশ। জাঁপানীর ছিল 
না; বরং আশঙ্কা! ছিল, স্থভাষ ভারতীয়গণকে লইয়! নূতন অগ্নি না 
জ্বালায়! সে আগুন জাপানীকে না দগ্ধ করে। : 
কিন্ত, তখন, শা নওয়াজ খানের পরামর্শ না মানিলেও চলে 
না!। জাপান যে পধ্যন্ত আসিয়াছে, আসিয়াছে সম্মুখে অন্ধকার ! 
ভাঁরভীয়গণের সহায়তা ব্যতীত অন্ধকারে অজান| পথের সন্ধান 
পাওয়া সম্ভব নয়। অগত্য৷ জাপানী বার্সিনে সংবাদ পাঠাইল। 
আকাশে বাতাসে মানুষের মনে মুখে “হী” ও "না" এই দুটি 
শব্দই তখন ভাসিয়৷ বেড়াইতেছে। কেহ বলে, হী, আসিবেন। 
কেহ ভাবে, কিরূপে আসিবেন ? কেহ সন্দেহ করে, আসিবেন ন]। 
এই শা নওয়াজ খান বলিয়াছিল, আসিবেন, তিনি আসিবেন। 
আমাদের এই দুর্দশা, আমাদের এই দুরবস্থা, আমাদের এই অসহায় 
পণ্ডবং জীবনের কাহিনী শুনিলে তাহার অশান্ত হৃদয় এক মুহুর্ত 
ধৈর্যধারণ করিতে পারিবে না; তিনি আসিবেন। আমার অন্তর 
বলিতেছে, আমিবেন ;' আমার হৃদয়মধ্যে আমি তাহার পদধ্বনি 
শুনিতে পাইতেছি; আমার কাণের ভিতরে আমি সেই ধীর গম্ভীর 
মধুর ক শুনিতে পাইতেছি; তিনি আসিবেন। 
_ অনন্তবিত্বৃত নিরাশার অন্ধকারে আশার বর্তিকাটি হস্তে এই শ। 
নওয়াজ খান ভারতীয়গশের আশা-ভরসাশুন্ত চিত্তে আশা, উৎসীহ.ও 
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পা উপ সি সমল সি 


প্রেরণা দিতেন । আশা-ভরসার সুবর্ণ শৃঙ্খল গড়িয়া এই শা নওয়াজ 
খানই ভারতীয়গণকে একতাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন এবং যেদিন 
সত্যসত্যই স্থুভাষ আসিলেন, কাগজে কলমে ও সভামঞ্চে রাসবিহারী 
বস্থু সুভাষকে ভারতীয় বাহিনীর ভার অর্পণ করিলেন বটে কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে নিপীড়িত নিধ্যাতিত ভারতীয় সমাজটিকে এই শা 
নওয়াজ খানই সুভাষচন্দ্রের হাতে তুলিয়া দিলেন। শুধু তুলিয়া 
দিলেন বলিলে যেন সবটুকু বল! হয় না; বলিতে হয়, তুলিয়। দিয়া 
ধন্য হইলেন । 

শা। নওয়াজ খান ধন্য হইলেন, দুইটি কারণে । 

এতদিন পর্য্যন্ত তিনিই পরম দক্ষতার সহিত, মাতৃসম দেহে, 
রক্ষকসম যত্বে নিপীড়িত, পরিত্যক্ত ও আশাহত ভারতবর্ষায় নর- 
নারীগুলিকে' একত্রিত করিয়া রক্ষা করিয়। আসিয়াছেন, আজ 
যোগ্যতম ব্যক্তির উপরে তাহাদের ভার তুলিয়। দিয় যে তৃণ্থি 
উপভোগ করিলেন তাহাতে জীবন ধন্য বোধ হওয়ারই কথা । আর 
এই সুদূর বিদেশে, দেশের সহিত, মাতৃভূমির সহিত, আত্মীয়- 
স্বজনগণের সহিত বিচ্ছিন্ন অবস্থার মধ্যে এমন একজন ব্যক্তির 
আগমন ঘটিয়াছে, একদিন ভারতে চল্লিশ কোটা নরনারী যাহার 
শিরে জাতির গৌরব মুকুটখানি পরাইয়। দিয়াছিল। একদিন চল্লিশ 
কোটা নরনারী যাহাকে তাহাদের পরিচালক বোধে আনুগত্যের শপথ 
লইয়াছিল ! শ। নওয়াজ খান সেই লোকের হস্তে অপহায় দেশ- 
বাসীকে. তুলিয়া দ্িলেন। 'তাহাদের শুভাশুভ, তাহাদের মরণ 
বাচনের দায়__স্বাহার ! 

শ। নওয়াজ খ। ধন্ত হইবেন ন। ত কে ধন্য হইবে ! ভগবান যে 
এই বিরাট, বিশাল মঙ্গলজনক কার্য্য তাহার হাত দিয়। করাইলেন, 
তাহাকে নিমিত্ত করিয়। করিলেন, ইহা ভাঁবিয়াই শা নওয়াজ জীবন 
ধন্য জ্ঞান করিলেন । 
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. আজ ন্থভাষ বোস তাহাদের সম্মুখে স্থভাষ বোস নহে, আজ 
স্থভাষই ভারতবর্ধ ! যে মাতৃভূমির সহিত সম্বন্ধ চির তরে ছিন্ন 
হইয়া গিয়াছিল সেই মাতৃভূমি মুহুর্বমধ্যে প্রভাসিত হইয়া উঠিল। 
স্থভাষের মধ্যে তাহারা স্বদেশকে দেখিতে পাইল; স্বজনের দর্শন 
লভিল। যে স্বদেশ কত দুর দূরান্তরে, দেশ দেশান্তরে বিলুপ্ত হইতে 
বসিয়াছিল, সুভাষ চোখের নিমিষে সেই দূরত্ব দূর করিয়! দিল। 
চিরদিনের চেনা, আজন্মকালের দেখা দেশ, অগণিত দেশবাসী যেন 
এ একটিমাত্র লোকের মধ্য দিয়া রূপ পরিগ্রহ করিল। এ যেন 
রূপকথার সেই আশ্র্য্য প্রদীপ ! 

আশ্চর্য্য প্রদীপের সেই আলোঁক, কি আশ্চর্য তাহার দ্যুতি, 
কি অসামান্য তাহার মাধুর্য ! যেখানে ছিল নিরাশায় আচ্ছন্ন 
নিরবচ্ছিন্ন ঘনান্ধকার, একমুহুর্ে আশীর তরুণ অরু। আলোকে 
উত্ভাসিত হইল হৃদয় প্রাঙ্গণ; যেখানে কামনা বাসনা স্সেহ প্রীতি 
অবলুপ্ত হইয়া শুধুই অবসাদ, শুধুই বিতৃষ্ণ শুধুই বিক্ষোভের রাজা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, কি উজ্জবলে মধুরে কঠোরে কোমলে মেঘে 
রৌন্দ্রে গঠিত এই আশ্চর্য্য প্রদীপের আলোক-মাধুর্য্, পলকের মধ্যে 
মানবহৃদয়ের প্রীস্ত হইতে প্রান্ত পর্য্যন্ত বিশু বক্ষঃ মন্দাকিনীতে 
বন্তার জল ঢুকিয়া হিল্লোলে হিল্লোলে তরঙ্গে তরঙ্গে কামন। 
বাসন দেহ প্রেম ও প্রীতি উলিতে লাগিল । সেই চির উপেক্ষিত, 
চির অবজ্ঞাত দেশ, দেশলক্্মীর মৃত্তি ধরিয়। উপস্থিত হইলেন। 
মায়ের প্রসারিত দু'টি বাহু হারাধন বক্ষে ধারণ করিবার জন্য আনন্দে 
অধীর ! আত্মীয় পরিজনের কল-কোলাহল কর্ণে যেন সঙ্গীতের বস্কার 
তুলিতে লাগিল! একদিন স্বপ্নে বিচ্ছেদ হইয়াছিল, আবার একদিন 
স্বপ্পে মিলন ।. এই একটিমাত্র লোককে কেন্দ্র করিয়া শত 
সহত্রের লক্ষের হতাশ! ও নিরাশার অন্ধকার দূরীভূত হইয়া আশার 
আলোকে, বাসনার পুলকে পুনরুদ্বীপ্ত ও পুলি হইতে 
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পারে কি পারে না, পার। সম্ভব কিন্ব। অসম্ভব, এইখানে বসিয়া আমি 
কাগজে লিখিয়া, আর আমার পাঠিকা ও পাঠক তাহ! পাঠ করিয়া, 
নিদ্ধীরণ-_সে তর্কের নিরসন করিবেন ইহা কখনও সম্ভব হইতে 
পারে না। মহাসমুদ্রে টাইটানিক যেদিন বিনামেঘে, যুদ্ধবিহীন 
“শান্তির কালে, ডুবিয়াছিল, নিমজ্জমান বিলাস-তরণী টাইটানিকের 
যাত্রী যদি সেইখানে কাহারও মুখের পানে চাহিয়া থাকিয়! 
থাকে; বিহারের বাস্থুকী যেদিন শিরশ্চালন। করিয়! সমগ্র বিহারকে 
শিল। ও ভূপে পরিণত করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন, বিহারবাসী 
সেইদিন সেই মুহুর্তে যদ্দি কাহারও ভরসায়, কাহারও দয়ার উপরে 
নির্ভর করিয়া থাকে, কেবলমাত্র তাহারাই বুঝিতে পারিবে অকুলে 
কুল ও মরণে জীবন লভিবার জন্য মানুষ শেষ নিঃশ্বাসেও, আশায় উন্মুখ 
হয় কি-না!' তুমি আমি তাহাদের মনের কথা, অন্তরের ভাষ। 
বুঝিতে পারিব কি! আমরা কেমন করিয়। বুঝিব যে, সেদিন সেই 
দক্ষিণ পূর্ব এসিয়। খণ্ডের নরনারী সেই একটিমাত্র মানুষের আননে 
ঈশ্বরের আলোক সম্পাত দেখিয়। ধন্য হইয়াছিল! আমরা কেমন 
করিয়া বুঝিব যে সেই একটিমাত্র মানবের কে তাহার। বিশ্ববিধাতার, 
আশীর্ববাণীয় মুচ্ছন। শুনিয়াছিল ? আমর। কেমন করিয়। বিশ্বাস 
করিব যে, ঈশ্বর নাই অথব। তাহার দয়ার ভাগার, করুণার উৎস 
নিঃশেষে শুফ হইয়। গিয়াছে ভাবিয়াই যাহার। জীবনে মরণের স্বাদ 
অনুভব করিতেছিল, তাহারাই সেই নবাগত মানবটিকে করুণাময় 
জগদীশ্বরের প্রেরিত ত্রাণকর্ত! ভাবিয়৷ নবজীবনের সঙ্গীত শুনিতে 
পাইয়া এবং সর্বস্ব তাহারই হস্তে উৎসগাঁকৃত করিয়। দিয়া জীবন 
ধারণের আশায় ও আনন্দে সজীব ও চঞ্চল হইয়া! উঠিল। 

শভাষচন্দ্র তাহাদিগকে আশার বাণী শুনাইলেন। শুধু আশার 
বাণী নহে, ভরসার কথা শুনাইলেন। যে-কথা এ যুগে নয়, 
বিগত বহু যুগে নয়, এ শতাব্দীতে নয়, বিগত বনু শতার্বীতেও নয়, 
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যে কথ! কেহ শুনে নাই, কেহ শুনায় নাই, সেই কথা বলিলেন, 
সেই কথা শুনাইলেন। বলিলেন, দিল্লী চলো। পরাধীন ভারতবর্ষ 
হইতে আসিয়াছিলাম, পরাধীন ভারতবর্ষে ফিরিব না; চলে! 
স্বাধীন ভারতবর্ষে যাই । দিল্লী চলো। 

"দিল্লী চলে। !” 

আকাশে, বাতাসে, স্থলে জলে, মানুষের হৃদয়ের তারে তারে, 
আখির পলকে পলকে, বক্ষের স্পন্দনে স্পন্দনে নুতন কথা, নূতন 
শব্দ, নৃতন গান ধ্বনিয়া উঠিয়াছে__ 

দিল্লী চলো । 

কোথায় দিল্লী, কেন দিল্লী, কি বৃত্তান্ত কেহ জানে না কিন্তকি 
মাদকতা, আর কথা নাই ! 

দ্রিল্লী চলো ! " 

সেই কণ্ঠন্বর-_স্পষ্ট মধুর, উদাত্ত, গম্ভীর-_প্রতেকটি শব্দে 
আন্তরিকতা : প্রত্যেকটি ছত্রে সহানুভূতি ও সমবেদনা ! সেই কণ্ঠম্বর, 
যাহা ভারত অভ্যন্তরে ভারতবাসীকে মুগ্ধ, মোহিত করিত। সেই 
স্থির ধীর জলদগন্ভীর ভাষণ, যাহা একদিন ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত মানুষের চিত্ত উচাটন করিত। ধারে 
ধীরে ধাপে ধাপে পর্দায় পার্দায় উঠিত নামিত আর সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতীয় নরনারীর অন্তর-যমুন। উক্তান বছিত। 

শুনিয়াছি, বৃন্দাবনে নাকি এমনই একটা ঘটনা একদিন 
ঘটিয়াছিল। এক রাখাল বালকের বংশীধ্বনিতে কালিন্দী উজান 
বহিত ; চিরোকিশোর এক গোপকুমারের বেণু রবে ষোড়শশত 
গোপাঙ্গন।৷ আত্মহারা দিশেহারা হইত । সেই বংশীবাদকের করে 
নারী, জীবন যৌবন কুল মান সর্ববন্থ সমর্পণ করিয়। ধন্ত হইতে চাহিয়া 
ছিল। যে অকবি, যে অপ্রেমিক এই সর্বস্ব সমর্পণ, এই ব্বর্বেবাৎসর্গের 
মহিমা. অনুধাবনে অসমর্থ হইয়! কাম-কলুষ ঢালিয়। কলস্কের কাহিনী 


উরি এপ্স ২ এইস এস টি স্ছহ ছরসসটসটস্লস্্প্স্টর্সস্র এপস, পাস এসি তি সি পরস্িতাসিপা ্৯ি পসরা ৬ টি পরী ক সিল ভা 


আজাদ-হিন্দের অন্কুর ১১৫ 


রচনা করিয়া মানুষ মানুষীর চিত্ততলে চির প্রজ্বলিত কামানলে 
ঘৃত-আন্তি দিয়াছেন, তাহাকে ধিক্‌, ত্রাহার কাব্য-রসে ধিক্‌, তাহার 
প্রেম দর্শনে শত ধিকৃ ! ব্রজনারীর ব্রজেশ্বর সাধনার সূক্ষ্ম মন ভেদ 
কর তাহার সাধ্য নহে। 

সুবিশাল স্থুবিস্তৃত দক্ষিণ পূর্ব এসিয়াখণ্ডের সমস্ত নরনারীর 
হৃদয়-যমুনা যে একটি লোকের একটি কথায় উজান বহিল কেন, 
কেন তাহারাও দেহ মনঃপ্রাণ সর্বন্থ সমর্পণ করিয়া_-যাহাকে 
আত্মাহুতি বলে সেই আত্মাহুতি দান করিল, ইহ! বুঝিবার মত মনো- 
বৃত্তি ধাহীর নাই, তাহাকে বুঝাইতে পারি হেন শক্তি আমার নাই। 
তাহার পক্ষে আমার এই রচনা পাঠ বি্ডিন্বন! মাত্র । আমি আর- 
ধাহার জন্যই লিখি-না-কেন, তীহার জন্য যে লেখনী ধারণ করি 
নাই, তাহ! নিশ্চিত । 

সেই লোকটি বলিল, আজ আমাদের জীবনের মহা শুভক্ষণ-__ 
মাহেন্দ্রক্ষণ আসিয়াছে । শতাব্দীর পর শতাব্দী অতীত হইয়াছে, 
কিন্তু এমন সুযোগ, এমন সুবিধা কখনও আসে নাই, আজ আসিয়াছে। 
আজ সেই মাহেন্দ্রক্ষণটিকে আমরা বরণ করিয়া! লইব; আজ 
স্বযোগ ও স্রবিধার সদ্ধবহার করিব । এমন স্থুযৌগ জীবনে বারবার 
আসে না। জীবন তুচ্ছ, প্রাণ যায়-_যাক্‌। প্রাণ ত একদিন যাইবেই, 
অমরত্ব বর লইয়! কেহ ধরায় জন্মগ্রহণ করে নাই, একদিন ত মরিতেই 
হইবে। কিন্তু মরিবার পূর্বের, মনুস্ত জনমের শ্রেষ্ঠ সাধনা__ন্বদেশের 
মঙ্গল সাধন করিয়া মরিতে চাই। স্বদেশের ত্বাধীনতাকামী 
সৈনিক যে পথের ধূলার উপরে শয়ন করিবে, নেই ধুলি হুইবে 
স্বর্ণরেণু ; সেই পথকে পৃথিবীর লোক স্বাধীনতার পথ বলিয়। পৃ! 
করিবে । 

মুগ্ধ নরনারী স্তব্ধ হইয় নৃতন কথা শুনিতে লাগিল । 

সৈনিক যেদিন সৈম্ত তালিকায় নাম লিখায়, সেইদিন, সেই 


১১৬ আজাদ-হিন্দের অন্কুর 


সি এসি কস তি বানি, কি সি, কস স্টিভ সি এসসি এসসি টি চস ০ 


মুহূর্ত হইতে মৃত্যুকে উপহাস করিতে শিক্ষা করে। অপরের সাম্রাজ্য, 
অপরের স্বার্থ, অপরের দেশ রক্ষার তরে কত শত লোক রণক্ষেত্র 
জীবন বিসর্জন দিয়াছে । আর আমরাও জীবন বিসর্জন দ্িব। অপরের 
দেশ, অপরের স্বার্থ, অপরের সাস্রাজ্য রক্ষার্থ নয়, আমাদের সাধনার 
সিদ্ধি অর্জন করিতে এই জীর্ণ বাস পরিত্যাগ করিব। আমাদের 
প্রতাপসিংহ সে মৃত্যু বরণ করিয়াছিলেন, আমাদের শিবাজী মহারাজ 
যে মরণ বরণ করিয়া মৃত্যুপ্নয়ী হইয়াছেন, দিল্লীর শেষ সম্রাট যে 
মৃত্যু লভিয়া ধন্য হইয়াছেন, বাঙ্গলার শেষ রাজ! সিরাজদ্দৌল! যে 
স্বর্গ কামনায় শেষ রক্ত বিন্দু পর্যন্ত দান করিয়াছেন, তাহাদের 
বংশধর, তাঁহাদের উত্তরাধিকারী আমরা আমরাও সেই গৌরবমৃত্যু 
বরণ করিব। দিল্লী চলো। 

লক্ষ নরনারী লক্ষ কণ্ঠে ধ্বনিয়া! উঠিল, দিল্লী চলে । 

কি উম্মাদন। এ দু'টি কথায়-_দিল্লী চলো ! 

মানুষ অভিবাদন করে, লোকে প্রত্যাভিবাদন জানায়, দিল্লী চলো । 

কুশল প্রশ্ন করে, কুশল জ্ঞাপন করে ; বলে, দিল্লী চলো৷ ! 

প্রেমের পারাবত কুজনেও বুঝি বা এ কাকলী- দিল্লী চলো ! 

গু 

শা নওয়াজ খানের কথ! বলিতে বলিতে প্রসঙ্গান্তরে চলিয়। 
গিয়াছিলাম। 

নেতাজীর মন্দিরাভ্যন্তরে ঢুকিয়া বীর শা! নওয়াজ খানকে বালকের 
মত, নারীর মত ক্রন্দন করিতে দেখিয়া সকলকেই বিস্ময়ে অভিভূত 
হইয়৷ পড়িতে হইয়াছিল । পুক্র শোকাতুর পিতার ক্রন্দন দেখিয়াছি; 
পিতৃহীন বালকের উচ্ছৃসিত শোক দেখিয়াছি ; স্সেহশীল মনিবের 
মৃত্যুতে অনুগত ভূৃত্যের ক্রন্দনও দেখিয়াছি; নেতৃবিয়োগে জাতির 
ক্রনদনও দেখিয়াছি কিন্তু শা নওয়াজ খানের শোক'প্রবাহের সামপ্রস্য 
- বিধান করিতে পারি কৈ? 


আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর ১১৭ 


এ লি পি পি সি পিল এ এ 





শব্দ কয়টির অন্তরালে, মনে হইল সমস্ত ইতিহাস--ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীর ইতিহাসখানি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। আমি শুনিয়াছি, শ। 
নওয়াজের এই দুধিবসহ শোকোচ্ছাস দেখিয়া অনেকে সন্দেহ 
করিতেছিলেন-_যে সন্দেহকে মানুষ মন হইতে সবলে বিদূরিত _ 
বিতাড়িত করিতে চাহে, আর, সেই যিনি সব জানেন, সব হাদয় 
দেখিয়া থাকেন, সব করিতে পারেন, ধাহাতে সকলের উৎপত্তি, 
সকলের নিবৃত্তি, তাহার নিকট নীরবে সন্দেহের অবসান কামন। 
করে- সন্দেহ করিতেছিলেন বুঝি বা স্ভীষ নাই ; বুঝি বা বঙ্গের 
গৌরব রবি চিরতরে অন্তমিত ! জানি-ন! কেন, আমার কিন্তু সে কথা 
একবারও মনে হয় নাই । 

কত লেক কত রকমই ত ভাবে_-কত রকমই ভাবিতে পারে। 
মনের মুখে লাগাম কসিবার সাধ্য কাহার আছে? নেতাজী 
স্বভাষচন্দ্রের সহচর সহকন্মী সমধন্মী বীর শা নওয়াজ খান যখন 
নেতাজীর আসন, নেতাজীর বসন, নেতাজীর শব্য। চুম্বন করে, আর 
অশ্রুর উৎস তাহার মুখ তাহার চোখ প্লাবিত করিয়। ধারায় ধারায় 
ঝরিতে থাকে, আর তাহার অবরুদ্ধ প্রায় ক ভেদ করিয়া! মন্ভেদী 
ব্যর্থতার বাণী পুনঃ পুনঃ বাহিরিয়া আসিতেছিল, তখন আমার মন, 
শা! নওয়াজের অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত দেখিতে পাইয়াছিল। আমার অন্রান্ত 
দৃষ্টি, তাহার অন্তরের অন্রান্ত অক্ষরে লিখা পাঠ করিয়াছিল । 

"আম পারি নাই! আমি পারি নাই, নেতাজি, আমি পারি 
নাই!” ইহার পরেই লিখ! ছিল_-যদ্দি পারিতাম, নেতাজি, আজ 
এই শুন্য গৃহে আমাকে ঢুকিতে হইত না; নেতাজীর এঁ প্রতিকৃতির 
পরিবর্তে সশরীরে নেতাজীই এখানে বসিয়া থাকিতেন। আমরা 
তাহার দেশবাসী ছবির গঙ্ে মাল! দিতাম না, নেতাজীর চরণে 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া ধস্ত হইতাম ।” 


১১৮ আজাদ-হিন্দের অন্কুর 


"আমাদের অভিযান যদি সার্থক হইত, অধীনতার পাশ বিমুক্ত 
ভারতবর্ষ যগ্যপি স্বাধীন হইত, তাহা! হইলে নেতাজী কি এলগিন 
রোডের এই বাড়ীতে বাস করিতেন? 

“সর্ববাধিনায়ক সুভাষচন্দ্র কি এই ক্ষুত্র গৃহে বাস করিতেন ?” 

এই প্রশ্নের উত্তর নেতাজীই দিয়াছেন; জাপানের রাষ্ট্র ও 
রণনায়ক তোজে। একদিন বলিয়াছিলেন, স্বাধীন ভারতে যে রাষ্ট্র 
তন্ত্র স্থাপিত হইবে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্থই হইবেন তাহার 
প্রথম প্রেদিডেন্ট। 

নেতাজী সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন । নেতাজীর আকর্ণ বদন- 
মণ্ডল আরক্ত হইয়। উঠিল £ রক্তিম অধর প্রান্তে অবজ্ঞা ও ঘৃণার 
তীব্র হাম্য ফুটিয়৷ উঠিল। দৃপ্তকণ্ঠে নেতাজী কহিলেন, ছিঃ, তুমি কি 
আমাকে এতই অসার, এমনই আত্মসর্ধবন্থ মনে কর? মহাতা! 
গান্ধী জীবিত, মওলানা আবুল কালাম আজাদ রহিয়াছেন, পগ্ডিত 
জওহরলাল নেহেরু আছেন । ত্াহীরা থাকিতে আমি কে? 

' তোজে হয় ত “তা বটেই ত, তা বটেই ত' করিয়। কথাটা 
সামলাইয়৷ লইয়াছিল ; তাহ। ছাড় আর কি বা করিতে পারে ! 
বিংশ শতাব্দীর আত্মসর্ববন্থ আধুনিক জগৎ ভারতের শাশ্বত ও সনাতন 
মন্বাণীর কতটুকু খবর রাখে? ভারতের সেই পরিচয় জানিবার 
কতটুকু চেষ্টা করে ? পিতার অন্যায় সত্য পালন করিতে রাজার কুমার 
রাজ্য, রাজসিংহাসন ত্যাগ করিয়া বনবাসে যাইতে পারে, এই 
ভারতবর্ষে! ভ্রাতার পাদুকাধুগল সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়! 
পাদুকার প্রতিনিধি হুইয়। সাম্রাজ্য পরিচালন। ভারতবর্ষের মানুষই 
করিয়াছে। রাজার ঝি, রাজার ঘরণী রাজগৃহ, রাজস্থখ, রাজ- 
ভোগ ফেলিয়া! চীর ধারণ করিয়। স্বামীর সঙ্গে বনের মাঝে পর্ণ- 
কুটারে বাস ভারতের নারীই করে। রাজার ছেলে বক্ধল ধারণ 
কল্িয়া বনের ফলমূল আহার করিয়া একাদিক্রমে দ্বাদশ বর্ষ স্ুপ্তি- 
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বিবজ্জিতনেত্রে জাগ্রত প্রহরীর কাজ করিতে এই ভারতেই দেখিবে। 
মানবের জর! মরণ শোকের প্রতিকারোপায় সন্ধানে রাজার নন্দন 
রাজ-এশবর্য, প্রিয়তমা পত্বী, ফুল্পকুমুমতুল্য অপত্য পরিত্যাগ করিয়। 
যাইতে এই ভারতই পারে । 

আমার মনে হইয়াছিল, নেতাজী-শুন্ত কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
নেতাজীর বীর সহচরের আকুল ক্রন্দনের ইহাই কারণ। ভারতীয় 
জাতীয় বাহিনী একদিন কায়মনে কামন। করিয়াছিল, তাহাদের 
_নেতাজীকে তাহারা এই কক্ষে পরিপূর্ণ গৌরবে অধিষ্টিত দেখিবে ; 
প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হুইল বলিয়াই না এ কক্ষ শুন্ত-_গৃহ 
অন্ধকার ! ব্যর্থতার জন্ত দায়ী কে? তাহার! মনে করে, শা নওয়াজ 
খান মনে করেন, তাহারাই দায়ী-_ তিনিই দায়ী; তাই সেই কাকুত্তি, 
71 1)8:6 81197. নেতাজি, 117৮৬181160. 

আমার প্রবন্ধনিচয়ের পাঠিকা এবং পাঠকগণের স্মরণ আছে 
যে, স্মভাষচন্দ্র কংগ্রেস হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়িয়াছিলেন এবং দেশে 
থাকিতে, কংগ্রেসের সহিত ফরওয়ার্ড ব্লকের ( তাহারও ) সম্পর্কটা 
কাটারী ও কুম্মাগ্ু, আদ্রক ও নীল রন্তার মত হইয়া উঠিয়াছিল। 
পঠদ্দশায় প্রেসিডেন্সী কলেজের অধাক্ষ্য, ওটেন স্বাট্যের নায়ককে 
রাষ্টিকেট করিয়াছিলেন, রাজনীতি ক্ষেত্রেও, ক্ংটগ্রস' হইতে 
ত্বাহাকে রাষ্টিকেটেড, হইতে হইয়াছিল, তখনকার দিনের “কথ! 
ধাহাদের মনে আছে, হারা নিশ্চয়ই জানিতে, গুরু শিল্ক মিলনের 
আশ। সুদূর পরাহত; আদৌ আশ! ছিল কি না তাহাতেও দারুণ 
সন্দেহ ছিল। কুরুক্ষেত্র মহাসমরে ভীম্মপ্রোণ বধের দশা হইলেও 
হইতে পারিত। . 

পুরাণের কথাটা ঘখন উঠিল, তখম পৌরাণিক আখ্যার আলোচন। 
একটু করি না কেন ! ধনয় যুদ্ধ করেন ভাল; রণছুশ্মদ এবং অপরা- 
জেয় কিন্তু ভীম্মের সম্মুখীন হইবামাত্র সব্যসাচীর করধূত শরাশনও 
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ক্কাপিতে থাকে; সব্যসাচীর হাত অবশ অবাধ্য হয়; অর্জন মৃদু যুদ্ধ 
করেন। ভয়, পাছে পিতামহকে আঘাত করিতে হয়। পাগুব পক্ষের 
এই অভিযোগ, অর্জুন অজ্ুনোচিত যুদ্ধ করেন ন1; স্বয়ং শ্রীকষ্চেরও 
দেই অনুযোগ । আর সেই জন্যই গ্লীতার স্যি। বেদবেদাঙ্গ 
অভিজ্ঞ সর্ববশাস্ত্রবিদ সর্ববকৃৎ নরোত্তম শ্রীকৃষ্ণ যে কুরুক্ষেত্র 
সমরাঙনের মধ্যস্থলে রথ স্থাপন করিয়। অষ্টাদশ-অধ্যায় গীতা 
“সালিলকি' করিয়াছিলেন তাহ। আমি একবারও মনে করি না; 
আবার ইহাঁও মনে করি না ষে, সংস্কৃতজ্ঞ কোন 'ঠিনো? ব। প্রেস- 
রিপোর্টার যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়। গ্ীতাট। টুকিয়! লইয়াছিল। 
তবে গীত বিশ্বাস করি। 

বিশ্বাস করি যে, গীতার স্থষ্টি এই সময়েই হইয়াছিল । আরও 
বিশ্বাস করি, কর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধাবসানে, যে শিক্ষা যে 
আদর্শের পানে মানুষকে উদ্ধদ্ধ করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল, 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে পৃথিবীর নির্মনুতঠ হইবার পূর্ববক্ষণে মানুষকে 
সেই কথা বলিবার এই সময়! গীতার স্ষ্টি যদি হইয়াই থাকে, 
আমি মনে করি, হইয়াছে, তবে তাহার এই সময়; এই সময়েই 
গীত। জন্ম লভিয়াছে। 

ভারতীয় জাতীয় বাহিনীও, এই দক্ষিণপূর্বব এসিয়াখণ্ডে, এই 
সময়ে ভারতীয় কংগ্রেসের বাণী শুনিয়াছিল। মালয়ে, ব্যাঙ্ককে, 
শোনানে ফরওয়ার্ড ব্লকের কথা নহে, ত্রিপুরীর কলঙ্ক কাহিনী নহে, 
কংগ্রেসের কথাই তাহারা শুনিয়াছিল। 

কুরুক্ষেত্রের নরমেধযজ্ঞের অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখে দীড়াইয়া মানুষ 
একদিন বিস্ময়ে শুনিয়াছিল, অহিংস! পরম ধন্ম ! 

বহু.-দ্লহঅ, বু শতাব্দী পরে, অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত দিল্লী অভিযাত্রী 

স্বয়ে শুনিল, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে অহিংসাই 
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এমন অদামঞজস্মের সামগ্জন্য বিধান কিরূপে হ হয়? 

শ। নওয়াজ খান সামঞ্জস্য বিধান করিয়াছেন । তাহার নেতাজীর 
“অর্ডার অফ দি ডে' সামঞ্জস্তের সন্ধান দিয়াছে। 

ভারতের বাহিরে, প্রয়োজন হইলে অস্ত্র ধারণ সম্ভব হইতেও 
পারে; ভারতের অভ্যন্তরে, ভারতের মাঁটাতে পদার্পণ করিবামাত্র, 
ভারতবাসী নিরন্ত্র; অহিংস যুদ্ধের অহিংস সৈনিক । 


তাই, আজাদী মেজর জেনেরাল শা নওয়াজ খান কংগ্রেসের 
দীন সেবক। 
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নবম স্তর নারী-সঙ্ঘ 


পঞ্চ-নদীর সংযোগ-স্থল পাঞ্জাবকে যোদ্ধার দেশ ও “পঞ্চ নদীর 
তীরে বেণী পাকাইয়। শিরে' যে মানুষ বসতি করে তাহাকে যোদ্ধার 
জাতি বল! হয়। এই আখ্যা আদৌ অসঙ্গত নহে; বরং বর্ণে বর্ণে, 
ও অক্ষরে অন্দরে সত্য। পাঞ্জাব প্রদেশের মানুষের শরীর ও 
শরীরের গঠন, দীর্ঘোন্নত দেহ, সুপুষ্ট ও সুগঠিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, সাহস, 
শৌর্য্য, কষ্ট সহিষুতা সমস্তই তাহার আখ্যার অন্বকূল। শুধু 
পুরুষেরই নহে, পঞ্চনদের তীরনিবাঁসিনী প্রকৃতি সুন্দরী তাহার 
দুহিতৃগণকেও স্বাস্থ্যে, সৌন্দর্য্য, সাহসে ও সুগঠিত দেহে সুসমূদ্ 
করিয়। তাহাদ্দিগকেও সিংহের যোগ্য মিংহিনী করিয়াছেন। ডাল- 
হাউসীতে, সেদিন সকালে, আমর! যখন প্রাতভ্রমণে বাহির 
হইয়াছিলাম, এক দল পাঁপ্তাবী কোমলাঙ্গীর একটি দীর্ঘ শোভাযাত্রা 
আমাদের সম্মুখ দিয়! চলিয়া গেল। আমরা পথের ধারে দীড়াইয়া, 
পথ ছাড়িয়া দিলাম । শোভাযাত্রা বাজারের দ্রিকে গেল, ন্ুভাষচন্ত্ 
ও আমি বাসার দ্বিকে ফিরিলাম। মনে হইল, পাঞ্জাবী তরুণীর! গার্জ 
গাইড অথবা এ রকম কোন প্রতিষ্ঠানের অন্তভূক্তী। যে সকল 
মহাজন, কবি কিম্বা রসিক ব্যক্তি নারীর বিশেষ্ত-বিশেষণে কোমলাঙলী 
শব্দটির বিধান দ্লিয়াছেন, তাহারা বোধ করি পঞ্চনদের তটভূমি 
দর্শন করেন নাই। কোমলাঙ্গীর ছড়াছড়ি, ছড়াছড়ি, হুলাছুলি 
আমার বঙ্গদেশে। 
"কোন্‌ দেশেতে চল্‌তে গেলে 
"  দল্তে হয় রে দুর্ববা কোমল 1" 
উত্তর, বঙগর্ষেশ। তেমনই যদি প্রশ্ন করা যায় যে, কোন্‌ 
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দেশে কোমল শের অর্থ, ভঙ্গুর? («বোধ করি' উত্তরে বঙ্গদেশের 
নামই শুনিতে হইবে। বোধ করি' কথাটা বিনয়বশতঃ ব্যবহার 
করিলাম। বিনয়ব্ড় সদগ্খণ; একটু বিনয় থাকা ভাল। 
কিন্তু আশা করি অপ্রিয় সত্য ভীষখে আমার স্মেহশালিনী 
পাঠিকা-সমাজ ক্ষুপ্ন হইবেন না। আমি শুদ্ধমাত্র দর্পণ ধারণ 
করিয়াছি । পাঞ্জাবের কোমলাঙী-শোভাযাত্রা। যখন চলিয়া গেল, 
মনে হইল (অন্ততঃ আমার মনে হইল), এক দল ম্যানোয়ারি' 
গোর] বিপক্ষের কেল্লা অভিযানে গেল। 

সুভাষচন্দ্র প্রসন্ন নয়নে চাহিয়াছিলেন, এক্ষণে প্রশাস্ত কণ্ঠে 
কহিলেন, আমাদের কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবিকার। তৈরী হয়েছে বটে 
কিন্তু এমন স্বচ্ছন্দ (0.১) ও সাবলীল এখনও হতে পারে নি। 
আমার কংগ্রোদ হাউসের নারী-বাহিনীকে আমি চেষ্টা করবো ঠিক 
এই রকম ক'রে গড়তে । এক মুহূর্ত থামিয়া, ঈষং হাসিয়া, আবার 
বলিলেন, বছর পীচেক আগেও দেখা যেতো, মেয়ের! যেন পায়ে 
পায়ে জড়িয়ে পড়ছে; বেশ মাঁথ! উচু, সোজা চোখ ক'রে চল্‌্ছে__ 
চল্ছে, হঠাৎ একজনের মনে একটু লজ্জা এসে পড়লো, হয়ত কোনও 
চেনা লোকের সঙ্গে চোখোচোখি হয়ে গেছে কিস্বা' এ ধরণের একটা 
কিছু হলো, অমনি সঙ্গে সঙ্গে নারীর চিরভ্ষণ লজ্জা এসে পড়লো-_ 
সঙ্গে সঙ্গে তাল ভাঙ্গলো, বেখাগ। পা পড়ে গেলো, আর এক মুহূর্ত 
মধ্যে শৃঙ্খলা ভঙ্গ হয়ে সমস্ত জিনিষটাই বিশৃঙ্খল হয়ে গেলো, সামঞন্য 
(1150092) নষ্ট । এখন এতখানি খারাপ যদিচ হয় না, তবু; মনে 
হয়, নিখুঁত হতে আরও কিছু সময় লাগবে। ক্ষিতীশ চাটুর্য্যেকে 
বলেছি, কর্পোরেশনের স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের লমাবেশে (15117) 
ছাত্রীদের দিকে যেন বেশী মনোযোগ দেয়। জানেন দাদা, 
আমাকে সবাই নারীর দিকে বেশী পক্ষপাতিত্বের দোষে দৌষা 
করে? 


১২৪ আজাদ- “হিন্দের অন্কুর 


স্পট এমি সি পাস পি পি লি শি পা সলিসনলসিত ৮ লীগ লী শসা পাল পাস | শী সিন সিসিক তি ছি একি ছি সি সি রং, লি সপ 


আমি হাসিলাম £ এ কথার উত্তর অন সময়ে 1 দিতে হইয়াছে ; 
সে কথ সেই সময়ে বলিব । 

এখন কথা বলিয়া তাহার পরিকল্পনার প্রকাশের গতি ভঙ্গ 
করিবার ইচ্ছ৷ আমার হইল না; নীরবে পথ চলিতে লাগিলাম । 
স্থভাষ কহিতে লাগিলেন, আমার কংগ্রেস হাউসের এক লক্ষ জাতীয় 
সৈন্যের মধ্যে অন্ততঃ দশ হাজার করতে হবে নারী সৈন্য । অবশ্য 
এর মুস্িলও আছে । আমাদের দেশের বাপ-মায়েরা! অত্যন্ত রক্ষণশীল 
(9928975861০ )১ বিষম গোড়া; ভারি ভয়-_ মেয়েরা নষ্ট হয়ে 
যাবে; বয়ে যাবে । কিন্তু ক্রমশঃ, ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, 
তারের হাল ছেড়ে দিতে হচ্ছে । ছেলে মেয়েদের সায়েস্তা করতে 
গিয়ে তার। দেখেছেন, ফল ভাল ন! হয়ে খারাপ হয়। তারা! জোর 
করতে গেলে, এর! বেশী অবাধ্য হয়ে ওঠে । কলকাতা কংগ্রেস 
একজিবিশনে দেখেছিলেন ত, ঢের মেয়ে স্বেচ্ছাসেবিকা হয়েছিল; 
সে প্রায় দশ বছর আগের কথা ; এখন সংখ্য। অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে । 
আমাদের দিক থেকে (10200 99)" 1)918)6 01 19 ) অবস্থ। খুবই 
আশাপ্রদ। সেই জন্তেই মনে হচ্ছে, দশ হাজার নারী সৈন্য 
অনায়াসেই পেয়ে যাবে! । 

রঙ্গ ভরেই প্রশ্ন করিলাম, মোটে দশ হাজার ? 

সুভাষ কৃত্রিম কোপসহকারে কহিলেন, রহস্ঠ হচ্ছে বুঝি ? 

রহুস্য ব'লে মনে হবার কি কারণ ঘটলো বলুন তো৷ ? 

ভুলবেন না দাদা, সেটা বাঙ্গলা দেশ। কোন্‌ বাপমা ন৷ 
তাড়াতাড়ি মেয়ের বিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে না চাইবেন? 
আপনি পারবেন__-আপনার মেয়েদের বিয়ে না দিয়ে-_ওহ. 
আপনার ত ও পাটই নেই-_দায় নেই (00 11811116য ) আপনার 
সমস্তই .লাভ (8]] 83898 ) তিনটিই ছেলে ভাগ্যবান 
লোক। 


আজাদ-হিন্দের অন্কুর ১২৫ 


এসসি | 4 তি পলা দি উপ সি্পা সসা ১সিিট ্্জিও পন চি, পরা ৩ 


আমি কহিলাম-_-সন্গ্যাসী উদ্দাসী লোক, সংসারীর ভাগ্য অভাগ্য 
বিচার করতে পারে নাকি? 

স্থভাষ ছন্ষ গান্তীর্য্যে কহিলেন, পারে বৈ কি! সে যাক্‌, 
ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর নারী শাখা ভাল ভাবেই গড়বো এতে 
সন্দেহমাত্র নেই। 

সে সন্দেহ আমারও ছিল না । কলিকাতা সহরে, পরিকল্পিত 
কংগ্রেস ভবনটি গঠিত হইবার সুযোগ হয় নাই; নান। বিপাকে ও 
দুধিবপাকে তাহার অস্থি ও পঞ্জরের উপরে মেদ ও মাংসের সঞ্চার 
আজও হইল না, সত্য ; কিন্তু সুভাষচন্দ্র তাহার কল্পনার চিত্রখানিতে, 
মানসের প্রতিমাখানিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাহার 
ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর ঝাঁসীর রাণী ব্রিগেডের কাহিনী আজ 
কাহার অজ্ঞাত আছে? কে না জানে, কে না শুনিয়াছে যে, সুদূর 
বিস্তৃত দক্ষিণ-পূর্বব এসিয়! খণ্ডে বন্ুধা বিক্ষিপ্ত শতধ। বিচ্ছিন্ন ভারতীয় 
নারী লেহঙ্গিদ্ধ, প্রেমপবিত্র সুমধুর, সুমহান ভারতের জয়ধ্বনিতে 
একত্রিত, এক তারে বাঁধা, এক স্তত্রে গাথ। এক-নারীসজ্ঘে রূপায়িত 
হইয়া অস্ত্রে শস্ত্রে স্জিত, চশ্ে বন্মে অলঙ্কৃতি, শৌর্য্যে বীষ্যে বিমগ্ডিত 
হইয়৷ পুরুষের সঙ্গে, পৌরুষ সহকারে দৃর্্দ দুরস্ত রণরঙ্গে 
মাতিয়াছিল ? পুরুষের সহিত সমান দুঃখ, সমান কাঠিন্, সমান 
ক্রেশ, সমান কৃচ্ছ-কঠোরতা, সমান লাঞ্ছনী__সমান হাসিমুখে বরণ 
করিয়া ভারত-নারী সম্পর্কে সদাপ্রযোজ্য 'আহা অবলা, অভিধানের 
বিলোপ সাধন করিয়াছিল এ কথা আজ কি কাহারও অবিদ্িত আছে? 
এ দেশের নারী “দশ হাত কাপড়ে উলঙ্গ” “এ দেশের রমণী ফুলের 
আঘাতে মূচছা যাইতে অভ্যস্ত”, 'পথি নারী বিবর্জিতা, “এ দেশের 
মেয়ে লিভিং লগেজ' কত কথাই ত কত কাল ধরিয়া শুন। 
গিয়াছে। কিন্তু স্থভাষ যখন পরাধীন ভারতের পরাধীনতার .পাঁপ 
পাশ-বিমোচনজস্য এসিয়। খণ্ডের কুরুক্ষেত্র রণাজনের মধ্যস্থলে দাড়াইয়া 


১২৬ আজাদ-হিন্দের অনুর 


নবীন গীতা রচনায় উদ্ভোগী হইলেন, ০০০ 
যুগনিন্দিত নারী স্ফীত উন্নত বক্ষে, সাহসপ্রোজ্জল নয়নে নেতাজি- 
সকাশে উপনীত হইয়! তি্ধ্যক কণ্ঠে কহিল, আমরা কি অপরাধ 
করিয়াছি? ভারতবর্ষ কি আমাদের মাতৃভূমি নহে? আমরা কি 
ছুঃখিনী জননীর কন্তা নহি? হে বিপ্লবী হে বীর, আমাদের হাতে 
অস্ত্র দিন, আমাদের উপরে কার্য্যের ভার দিন; বিপ্লব স্মুসম্পূর্ণ 
করুন । 

বীর বীরের মর্য্যাদী বুঝে । বীরহৃদয় সুভাষচন্দ্র বীরাঙগন। হৃদয় 
নখদর্পণে দ্বেখিতে পাইলেন । তন্দণ্ডে প্রার্থন। পূর্ণ হইল। বান্সীর 
রাণী বাহিনী গঠিত হইতে বিলম্ব হইল না। 

সার। জীবন সুভাষচন্দ্র বিপ্লব সাধন করিয়াছেন । মাত্র রাষ্ট্রনীতি, 
অর্থনীতিতে বিপ্লব ঘটাইয়াই তুষ্ট থাকিবার লোক হ্তনি নহেন ; 
সামাজিক বিপ্লব না আনাইতে পারিলে, স্বাধীনতাও পক্ষ ভিত্তির 
উপরে গঠিত প্রাসাদের মত ভঙ্গুর হইতে বাধ্য । এই সত্য স্ুভাষচন্্র 
ন। জানিবেন ত কে জানিবে ? সারাজীবন বিপ্লব সাধন। করিয়া যিনি 
বিপ্লবসিদ্ধ হইতে চলিয়াছেন, এই শাশ্বত সত্য অস্বীকার তিনি কেমন 
করিয়া করিবেন ? সংস্কারের বিরুদ্ধে, প্রচলিত প্রথ।-পদ্ধতির বিরুদ্ধে, 
সনাতনী নীতির বিরুদ্ধে, লোকাচারের বিরুদ্ধে প্রতি পদবিক্ষেপে 
বিদ্রোহ করিয়। যিনি বিপ্লবের সেরা বিপ্লব ঘটাইতে উদ্ভত, তিনি 
জনসমাজের অগ্ধাংশকে অবজ্ঞ। অথব। উপেক্ষা করিলে, তাহার বিপ্লব- 
দর্শনই ভুয়া হইয়া যাইত। ম্ুভাষ কখনই সে তুল করিতে 
পারেন না। | 
,.ভালহাউসী-প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া আমি অনেক দূর চলিয়া 
আসিয়াছি কিন্তু অপরাধ করিয়াছি বলিয়। মনে করি না। 
সৌভাগ্য অথবা দুর্াগ্যবশতঃ এই লেখক বঙ্কিমচন্দ্রের পদাকঙ্কানুসারী | 
বফিমপন্থতিতে 'লেখক দুর্ভেচ্ত ও দুরধিগম্য স্থানেও গমনক্ষম । তাই 


আজাদ-হিন্দের অনুর ১২৭ 


আমি এক্ষণে ভারতবর্ষের বাহিরে, বছদুর-_ুদুরে দক্ষিণ পূ্বব 
এসিয়ায় “যাত্রা করিতেছি। বৃটিশ-যে বৃটিশ পৃথিবীর এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্ররাস্ত পর্য্যন্ত সাম্রাজা বিস্তার করিয়াছে, 
যাহার সাম্রাজ্যমধ্যে সূর্য কখনও অন্ত যায় না, মহাসমুদ্রের 
উত্তাল তরঙ্গের উপরেও যে ব্রিটানিয়ার শাসন অপ্রতিহত ও 
অব্যাহত, কালহি বলবত্তরঃ সেই বৃটিশ লজ্জা ঘ্বণার মাথা 
খাইয়া, নবারুণরাগরঞ্জিত জাপানের ভয়ে ত্যক্ত পেন্টুলুনে, 
. শ্বেতপ্রাণগুলিকে করতলপুটে আবদ্ধ করিয়া কোথায়, কোন্‌ 
চুলায় পলায়ন করিয়াছে- কোথায় রাজ্য, কোথায় সাম্রাজ্য, 
কোথায় দত্ত, কোথায় দর্প, শার্চুলাশঙ্কায় শুগালের মত পশ্চাদপদছয়ে 
নিবদ্ধলাহ্কুলে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে! বর্বর জাপান লালসা- 
সম্প্রসারিত করে বৃটিশ পরিত্যক্ত রাজ্য, ধন, সম্পদ্‌, প্রাণ 
লৃষ্ঠনোগ্ভত ! যখন এই বিস্তৃত ভূখণ্ডে শাসনের চেয়ে অশাসনের 
দোর্দগড প্রতাপ, শৃঙ্খলার পরিবর্তে বিশ্বঙ্খলার তাগুব নর্তবন, 
মানুষের জীবনের আশা সন্ধ্যারবির মত দ্রিগন্তরালে অস্তমিত, 
আতঙ্কে, আশঙ্কায়, অনিশ্চয়তায় বেতসপত্রের মত কম্পাস্থিত, যখন 
সর্ববন্যের বিনিময়েও প্রাণটুকু রক্ষা পাইলে জগদীশ্বরের আশীর্ববাদ 
বলিয়া বিবেচিত হইতেছে, সেই সময়ে সেই ভূখণ্ডের নারী 
নেতাজীর নিকট নিবেদন করিতেছে, তীর্থযাত্রায় আমাদের সহ্যাত্রী 
করে ! 

যিনি কলিকাত। কর্পোরেশনের প্রাথমিক বিষ্ভালয়ের কচি 
মেয়েদেরও অবহেল। করেন নাই, তিনি-সেই বীর সাধক বীর- 
নারীর আকুল আবেদন উপেক্ষা করিতে পারেন না। নেতৃত্বের 
জন্য ধাহাদের স্থ্টি, সে ধাতুতে তাহাদের গঠন হয় না। 

তীর্থবাত্রা ? তাই বটে! তীর্থযাত্রীই বটে। মৃত্যুর চেয়ে 
বড় তীর্থ, পবিত্র তীর্থ আর আছে নাকি? বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে 


১২৮ আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর 


লা তা সি পিজি লোপ ৩৫ এলি পি, পে পাতি এ সি পিস দি সন পর 5 


ঢুকিলে ক্ষণেকের তরে জ্বালার উপশম, অশাস্তির শাস্তি হয়, 
জানি; পুরুযোত্তমের সম্মুখে দাড়াইলে শোক তাপ দুঃখ গ্লানি 
তখনকার মত নিবারিত হয়, তাহাও মানি ; প্রাণ শীতল হয়, হৃদয় 
জুড়ায়, তাহাও স্বীকার করি কিন্তু কয় দণ্ড? কয় মুহুর্ত? সংসার, 
রেগ, শোক, দুঃখ, অভাব, দৈন্, হিংসাছেষ, কলহবিবাদ মন্দিরের 
পথে ভিখারীর মত, রাজপথে পুলিশ প্রহরীর মত, কারাগারের 
দ্বারে শান্ত্রীর মত সারি দিয়া, কাতার দিয়া দীড়াইয়া রহিয়াছে! ছার 
ংসারী মানবের কি সাধ্য যে অতিক্রম করিয়| যায়! আর মৃত্যু ?. 
জ্বালার চির অবসান ; সম্ভাপের চির বিলোপ; অশান্তির নিঃশেষ 
শেষ! “মরণ রে তুঁস্ছ মোর শ্যাম সমান আর সেই. মৃত্যু 
যদি দেশের জন্য, জন্মভূমির জন্য, মাতৃভূমির জন্য, দেশের আহ্বানে, 
জন্মভূমির আমন্ত্রণে, মাতৃভূমির উদ্দেশে যায়, সে কি মহাতীর্ঘষাত্র 
নহে? সেই মহাতী্ঘযাত্রায় পুরুষ চলিয়াছে, সে মহাতীর্ঘ-যাত্রায় 
নারীর অধিকার নাই? স্বতঃ অভিমানিনী নারী এই অনাদর-_ 
এই হুতাদর সহা করিবে? তীর্থযাত্রায় নারী সকলের আগে 
পুটলী বীধে ! চিরদিন বাঁধিয়াছে, আজও বীধিবে! কাহার সাধ্য 
বাধ! দেয়? 
সুভাষচন্দ্র অকৃতদার । আকুমার ব্রহ্মচারী বলিয়৷ একটা সাধু 
ভাঁষ। চলিত আছে। স্মভাষচন্ত্র সেই আখ্যায় আখ্যাত হইতে 
পারেন কি না তাহা লইয়৷ শিরোবেদন! ঘটাইবার আমার কোন 
প্রয়োজন নাই । ' আমি যাহ! দেখিয়াছি তাহাতে এই মাত্র বলিতে 
পারি যে, একটি ক্ষুদ্র আবেষ্টনীর মধ্যে দারানুত লইয়া সন্তষ্ট থাকিবার 
উপকরণের নিদারুণ অভাবই তাহাতে পরিলক্ষিত হইত। পত্বীপ্রেম, 
অপত্য স্নেহ কামনার বন্ত সন্দেহ নাই__তুমি আমি, আপনারা তাহারা 
প্রশান্ত, সুশান্ত বসন্ত লইয়া আমরণ নুখবিব্রত থাকিতেই চাই তাহাও 
ঠিক, কিন্ত যে উদ্দাম প্রকৃতি ও প্রবৃত্ি বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বজনীন 


আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর ১২৯ 
প্রন্বত্তির সহিত সন্ব। সংস্থাপিত করিতে জন্ম লভিয়াছে, তাহার পক্ষে 
ক্ষুদ্র গণ্তীর কল্পনাও সহনাতীত। দুই যুগাধিক কালপুরে, পূর্ণ 
থিয়েটারে “বঙ্গবালা” চিত্র-উদ্বোধনে যে দৃশ্ট দেখিয়াছিলাম, যে কথা 
শুনিয়াছিলাম (গ্রস্থারস্তে বণিত হইয়াছে ) নারী-জাতির প্রতি হে 
মমত্ব, দৃপ্ত মধ্যাদাবোধের পরিচয় প্রদীপ্ত হইয়াছিল, দক্ষিণ-পূর্ব 
এসিয়াখণ্ডে ভারতীয় বলার কোমল.করকমলে খর্পর প্রদান-__তাহার 
পূর্ণান্তি ! 

স্ভাষচন্দ্র যে অক্ষম করে তরবারি অর্পণ করেন নাই এবং ঘষে 
দানবদলনী বীর নারীর নামে তাহার 'প্রমীল। সৈম্ভবাহিনীর নামকরণ 
করিয়াছিলেন, সেই নারীর! সেই মহ্চিয়সী নামের মধ্যাদা রক্ষা করিয়া) 
হাঁরতীয় নারীর গৌরব বুদ্ধি করতঃ ইতিহাসের পর্ঠা সুবর্ণপ্রভায় 
প্রভাসিত করিয়াছেন, বহুদূর স্থুদূরে থাকিয়াও আমরা তাহ! জানিতে 
পারিয়৷ গর্ব অনুভব করিতেছি । সগ্ভ:মুক্তি প্রাপ্ত জাতীয় বাহিনীর 
সৈনিকপ্রদন্ত বিবরণ বারাস্তরে শুনাইবার ইচ্ছ| রহিল । স্ৃতাষ-গঠিত 
ভারতীয় জাতীয় বাহিনীকে ধশ্মবর্ণসম্প্রদায়গত নিভেদবিমুক্ত ও 
পক্ষিলতাবজ্জিত করিতে পারিয়! স্থভাষচন্ত্র যে অশ্রুতপূর্ব অবিনশ্বর 
কীত্তি স্থাপিত করিয়াছেন যে কীত্তিস্তস্তের পানে বিস্ময় বিমোহিত 
ভারতবালী স্তব্হৃদয়ে মুঞ্ধনেত্রে চাহিয়! রহিয়াছে ইহাও যেমন 
প্রত্যক্ষীভূত সত্য, অবলা ভারতবালাকে বীরনারীর ভূষণে বিস্ভৃবিত 
করিয়া নারীত্বের মর্ধ্যাদার মনোচ্চশিরে যশোমুকুটবিশোভিত করিয়া 
যে অপরিসীম ছুঃসাহসিকতার পরিচয় তিনি দিয়াছেন তাহাতে তাহার 
ীরহ্ৃদয়ের পরিপূর্ণ আলেখ্যতলে ভারত-নারীর শ্রদ্ধার্ঘ্য যুগষুগাস্তকাল 
পর্য্যস্ত উৎসর্গীকৃত হইতে থাকিবে, ইাও তেমনই অবিসম্বাদিত সত্য ! 
আমার এই উক্তি সমস্ত নারীর অন্তরে প্রতিধ্বনি ধ্বনিত করিবে, 
ইহাই আমার অন্তরের অনুভূতি ৷ 

আমার উত্তর সত্যতার প্রমাণ পাইয়াছি, ২৩এ. জানুয়ারী ১৯৪৬, 

১৭ 


১৬, আজাদ-হিন্দের অস্কুর 


আসি সি, এসি চাস এ এস এপ্স পরস্পর পরা অপ রসি স্পা সি পর তে পাস ভাস পিসি তাত ৯ সাত পিতা, ৫৯-ত ৯ তস্সি লাসস্ত রস লাস পি সপ পি পাতি মত পি লাস্ট ভিপি লাস শসম্ট লি পাস রসিক ০০ 


সুভাষচন্দ্রের জন্মতিথি উৎসবে । বৃটিশের মহাসাম্রাজ্যের মধ্যমণি 
কলিকাতা! মহানগরীতে বুটিশের লাট, বৃটিশের কেল্লা, বৃটিশের কামান, 
বন্দুক, গোলাগুলি, বারুদ, বৃটিশের ট্যাঙ্ক, বোমার, বম্বার, বিমান, লাল 
কাল শ্বেত নীল সৈম্তসামন্ত, অগ্রতিহতপ্রতাপ পুলিশ-নুরক্ষিত 
কলিকাতায় এমন একখানি গৃহ ছিল না, যে গৃহশিরে না ভারতীয় 
জাতীয় মহাসমিতির ভ্রিবর্ণরঞ্জিত পতাকা ন! উদডীন হইয়াছিল ! এমন 
একখানি গৃহ ছিল না সন্ধ্যায় যাহার 'অলিন্দ আলোকমালায় বিভৃষিত 
না হইয়াছে! ভূমিকম্পে পৃথিবী ধ্বংসকবলিত হইতে চাহিলেও 'এত 
শঙ্খনিনাদ হয় কি না বলা কঠিন যত শঙ্খ সেইদিন দীপ্ত মধ্যান্ে নারীর 
মুখে মুখে ধ্বনিয়া উঠিয়াছে। পুরুষ তখন কোথায় ?-_আফিসে 
গিয়াছে, আদালতে গিয়াছে, খাগ্যান্বেষণে বাহির হইয়াছে । পুরনারী-_ 
পুরবালা পতাক! উদ্ডীন করিয়াছে ; শঙ্খধ্বনি করিয়া পঞ্চাশবর্ষ 
পূর্বেকার একটি শুভক্ষণকে অভিনন্দিত করিয়াছে ; মঙ্গলকরে প্রদীপ 
সজ্জিত করিয়াছে । বালাকালে, জন্মাষ্টমী নিশীথে, বঙ্গ রঙগমঞ্চে 
জেন্মাষ্টমী' নাটকাভিনয় দেখিয়া যে পুলক প্রবাহে স্নান করিতাম, 
আজ এ জীবন অপরাহ্ছে, ২৩এ জানুয়ারী সুভাষ-ষষ্টিতে সেই পুলকের 
প্লাবন প্রবাহিত হইতে দেখিলাম । মুঘলের ুসরোজ' মনে পড়িল ! 
মনে হইল--আহা ! কি দেখিলাম ! আর কি এমন দেখিব ! 

বিলাসে বসনে, বিদেশীর অনুকরণে, বিজাতীয় আচরণের প্রভাবে 
ভারতীয় নারী যেন আপনার স্বত্বা, আপনার মর্যাদা, আপন অধিকার 
ভুলিতে বসিয়াছির্জেন, আজ অনেককাল পরে, এক মহাভাগ্যবান, মহা- 
মানবের জম্মলগনে বিস্মৃতির অতল তল হইতে লুপ্ত রত্বোদ্ধার হইয়া 
গেল। নারী সেদিন পুরনারী হইয়া আপনার হাতে পুজার ডালা 
সাজাইয়াছে, চন্দনপিঁড়িতে চন্দন ঘসিয়াছে, তুলসীমূলে প্রদীপের মালা 
গীখিয়াছে। মাঘের সে বিগতশীত মলিনধূসর অলস শাস্ত দিবস ও 
সন্ধ্যা, স্ভাষের আজাদ হিন্দের স্থরভিত-বসম্তমলয়ানিলান্দোলনে 


আজাদ-হিন্দের অস্কুর ১৩১ 


পো পীর শী পা পাটি পি পাস প্ছি পী পাি রসি শর পাদ পিপি সি ২০ সমস 


চে 


পি লি শি সম লা তি পি পি প্রা রি চা কস প্রো 


নিখিল ভারতবর্ষের অে যে শিহরণ, ভাষার নিক্কিতে তাহার পরিমাপ 
করিতে চেষ্টা করাও ধৃষ্টতা মাত্র । 

২৩এ জানুয়ারীর এই অভিনব দৃশ্য:বৃটিশ দেখিয়াছে পালিয়ামেন্টের 
সদস্থবৃন্দও দেখিয়াছে, আমেরিকাও চাক্ষুষ করিয়াছে, হয়ত বা বিজয়ী 
মিত্রপক্ষীয় অন্য দেশের লৌকও প্রত্যক্ষ করিয়াছে । ভারতের তমসাচ্ছন্ন 
আকাশের পূর্ববদিকচক্রবালে উবার আলোকচ্ছটার যে জ্যোতিরুৎসবের 
সুচনা করিতেছে, তাহাকে প্রসন্নচিত্তে বন্দন1! করিবার মত উদারতা কি 
তাহাদের আছে? অস্ত্র নাই-নিরন্ত্র, হিংসাদ্েষঅস্ুয়াবিবর্জিত 
আনন্দপরিপ্রুত জয় হিন্দ ও বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি কি সাম্রাজ্যবাদীর কর্ণে 
কামানের গর্জন বলিয়া অনুভূত হইতেছে না? জানি না, জানিতে 
চাহি না। আমার সাড়ে তিন বৎসর বয়সের নাতনী রত্বা মজুমদার 
অলিন্দে অলিন্দে প্রদীপের পলিতা উস্কাইয়৷ দিতেছে আর আপনার 
মনে আপনি বলিতেছে, জয় হিন্দ ! জয়হিন্দ! একটি প্রদীপও সে 
নিবিতে দিবে না; নির্ববাণস্প্রায় দীপে ব্বহস্তে তৈল দান করিতেছে ; 
দশটি অতি ক্ষুদ্র, অতি কোমল, অতীব পেলব টীপার কলির আডাল 
তুলিয়া অবাধ্য বাতাসকে প্ররত্যান্নত করিতেছে; আর বললিতেছে, 
জয় হিন্দ ! 

স্থভাষ জন্ম তিথি পালন করিয়া জাতি ধন্য হইয়াছে, সন্দেহ নাই 
কিন্ত আমার বড় আশা ছিল, এ পুণ্য দিবসে স্মুভাব-পরিকল্পিত 
মহাজাতি সদনের অসম্পুর্ণতা বিলোপের সঙ্কল্পও গৃহীত হুইবে। 
ভারতবর্ষে-_কলিকাভায়, স্থুভাষের প্রধান কর্মক্ষেত্র, কলিকাতায় ঠাহার 
শেষ আরব্ধ কন্ম সম্পন্ন করিয়া, যে দেশে স্বৃভাষচন্দ্রের জন্ম, যে জাতির 
মধ্যে তাহার অভ্যু্ঘয়, আমরা সেই দেশের সেই জাতির মর্যাদা অক্ষ 
রাখিতে পারিব। আইনের বাধা থাকে, থাক্‌ ; অর্থাভাব থাকে, থাক্‌ ! 
যে দেশের, যে জাতির অন্তরের অন্তরে সুভাষচন্দ্র দাবাগ্নি প্রজ্ঞালিত 
করিয়া গিয়াছেন, সেই দেশ ও সেই জাতির সম্মিলিত বাসনার 
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শা তিন -এটনিউ১ এসি এটি উন্নত শর লা তি পো, _ পেস রি ভাসি এ এপি 


বষ্পমাতেই সং সমস্ত ধাবিত বাত্যাবিভাড়িত তৃণ খণ্ডের মত নিশ্চিহ 
হইয়! যাইবে। অর্থাভাব 1? পথিক, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ ধরিয়া পথ 
চলিবার সময় মহাজাতি সদনের কঙ্কাল দেখিয়া কি তোমার মনে লজ্জার 
উদয় হয় না? চল্লিশ লক্ষ নর-নারীর কলিকাতা মহাজাতি সদন-ছ্বারে 
একটি বার, মাত্র একটি টাকা অর্থ্য প্রদান করিয়া! যাইতে সত্যই ক্লেশ 
বোধ করিবে ? সুভাষচন্দ্রের শেষ-অবদানের মর্ধ্যাদার প্রতি আমাদের 
মমত্ব কি এতই অসার, এতই ভঙ্গুর? কি জানি; কেন জানি না, 
বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। ইচ্ছা করে, অস্তরের সমস্ত 
আকুলতা, হৃদয়ের শ্রন্ধা-গ্রীতি-স্সেহ-প্রেম ব্যাকুলতা আমার এই ক্ষীণ 
ও দুর্ধবল কণ্ঠ-নিয়ে একত্রিত করিয়া বলি__ 
দাড়াও পথিকবর 
জন্মু যদি তৰ বজ্ে-_ 

- মহাজাতি সদনের সম্মুখে মুহুর্তের তরে ঠাড়াও; পলকের জন্য চিন্তা 
করো? স্বদেশে, সুভাষচন্দ্রের এই ছিল শেষ বাসনা ! শেষ অভিলাষ ! 

বন্দে মাতরম্‌। 

জয় হিজ্দ। 


চস ভর--বাললনেন। 


একদা সমস্যা ছিল, পরাধীন জাতির লোক রাজনীতিয় চর্চা 
করিবে কিন্ব! করিবে না। 

নানা মুনির নানা মত শুনা গিয়াছিল। 

পরাধীন জাতির লোকের পক্ষে রাজনীতি ব্যতিরেকে অন্ব 
নীতি নাই। আজ এই মতই স্বীকৃত হইয়াছে । 

একদিন আরও এক সমস্তার উদ্ভব হইল, ছেলে-মেয়ের। রাজনীতি 
চর্চা করিবে কি না। 

ইহাতেও দেখ! গেল বারো! রাজপুতের তোরা হঁড়ী। অধিকাংশের 
মতে ছেলে-মেয়ের! রাজনীতি হইতে দূরে থাকিলেই মঙ্গল। ছেলে- 
মেয়েদের অভিভাবকগণ তাহাই চাহেন। কিন্তু বাস্তবে তাহ 
সম্ভব হয় নাই। শুধু আজ বলিয়া নয়, স্মরণাতীত কাল হইতে, 
কিম্বা যে দূর অতীতে আমাদের দুর্বল স্মরণ শক্তি পৌছিতে 
পারে, সেখানেও দেখিতেছি, রাজনীতিক ঘূণ্যাবর্থে ছেলেদের রেচাই 
দেওয়া হয় নাই। মেয়ের সংখা! সেকালে নগণ্য ছিল। 

১৯৭৫ হইতে বজতঙ্গ আন্দোলনের ্ৃত্রপাত। ইছার 
পূর্বেও কয়েকটি আন্দোলন আমাদের এই, বাঙগল! দেশেও 
পরিচালিত হইয়াছে বটে; কতকগুলির সাফল্যমগ্ডিত পরিণতির 
ইতিবৃত্বও আমরা অবগত আছ্ি কিন্তু সেগুলির সম্বন্ধে আমরা 
কোন কথাই বলিতে পারিব না। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের প্রয়োজনীয় 
ইতিহাসটুকুও অতি কষ্টে স্মরণ করিতে পারা যায়। ম্মরণ শক্তির 
অপরাধ নাই। কারণ বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের কালে পদাতিক 
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বাহিনী ও পতাকাবাহিদিগের মধ্যেই বর্তমান লেখকের স্থান 
ছিল। সেকালে এই পদাতিকবাহিনী মূলতঃ বালক লইয়াই গঠিত 
হইত; দেখিতেছি আজও তাহাই হইয়া থাকে । ইহারা পতাকা বহন 
করে এবং গলার শির ফুলাইয়া শ্লোগান্‌ ধ্বনিত করিতে থাকে । 

সেকালেও এই ব্যবস্থা, একালেও তাহাই । সুতরাং ছেলেরা 
রাজনীতি করিবে কি-না এই অনাবশ্যক প্রশ্ন প্রশ্মহিসাবে দেশের 
সম্মুখে বহুকাল ধরিয়া আছে বটে; ইহার সদুত্তর কেহই দিতে 
পারেন নাই। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের কালে স্ুরেন্দ্রনাথ.বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বিপিনচন্দ্র পাল, কুষ্ণকুমার মিত্র প্রভৃতি মনম্বীগণ বালক বাহিনীর 
উপরে যে কতটা নির্ভর করিতেন তাহ! বলিবার নহে '। ছেলেরাও 
যে 'সর্ববকন্ম্”ণ পরিষ্বরি নেতৃবৃন্দের খিদমত খাঁটিয়াই দিন এবং রাত 
কাটাইয়। দিত তাহাতেও সন্দেহ নাই। 

আজকাল নেতৃবৃন্দ মোটরে চলাফেরা করিয়া থাকেন, তখনকার 
দিনে মোটর গাড়ী ছিল না; ঘোড়!র গাড়ীশ্--অবশ্য ভাল ভাল জুড়ি 
গাড়ী নেতৃবৃন্দের দ্বারা ব্যবহৃত হইত। ঘোড়ার বদলে ছেলেরাই গাড়ী 
টানিত। তখনকার দিনের বীর পুজার এ একটি দৃষ্টাস্তই দিলাম । 
গোলদীঘি হইতে পাশিবাগান, বাগবাজার হইতে “বেঙ্গলী, আফিস 
নেতৃবৃন্দ সমাসীন ল্যাণ্ডো গাড়ী ছেলেরা যে কত দিন জগন্নাথের 
রথ টানা করিয়াছে, তাহা! বলা যায় না। নেতৃবন্দ যে অখুসী 
ছিলেন একদিনের জন্য তাহাঁও মনে হয় নাই। 

পরবন্ভী কালে গাহ্ধীজী প্রবন্তিত অসহযোগ আন্দোলন ও 
তাহার ক্রোডা্ব হিসাবে দেশবন্ধু স্বরাজ্য পার্টি পরিচালিত 
কাউন্সিল-এসেম্বলী প্রবেশ সম্পকিত আন্দোলনে ছেলেরা যখন 
আগের মত সমান তেজে, সমান নিষ্ঠার সহিত, হয়ত বা অধিকতর 
খ্যায় কাজ করিতেছে, তখন পূর্ববস্তী যুগের নেতৃবৃন্দ-_ধাহাদের 
গাড়ী আমরা টানিয়াছি, ধাহাদের মস্তকে ছত্র আমরাই ধরিয়াছি, 


৮ তি শি 
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গুলায় ধাহাদের মালা আমরাই দিয়া, একটি মুহূর্তের জন্য অস্ত 
হন নাই, আমাদের অন্ধকার ভবিষ্যুৎ চিন্তা করিয়৷ এক তিল আডইও 
হন্‌ নাই, তাহারাই এক্ষণে ক্ষোভ ও দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, ছেলেগুলো গোল্লায় গেলো ! 

এই অসহযোগ আন্দোলনের সময় হইতে, ছেলেদের সঙ্গে 
মেয়েরাও রাজনীতিতে যোগদান করিয়াছিল । 

যুগে যুগে রাজনীতি যে ছেলেদের উপরে অনেকখানি নির্ভর 
করিয়াছে তাহা অন্বীকার করা যায় না। এক কাল ছিল যখন 
নেতার! ছেলেদের সহায়তা লাভ করিয়া ধন্য হইতেন আবার সময় 
বিশেষে ছেলেদের মাথা খাওয়। হইতেছে ভাবিয়া খেদ প্রকাশও 
করিতেন। অসহযোগ ও তৎপরবন্তী আন্দোলন কালে পরম্পর 
বিরোধী ভাবের সংঘর্ষের অবসান হইয়াছে বলিতে পারা যায়। 

গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের বিস্তারিত কার্য্য-স্চির মধ্যে 
একটি বোধ করি এই ছিল, ইংরাজ প্রবপ্তিত শিক্ষাপদ্ধতির অবসান 
ঘটাইতে হইবে ; গোলামখান| বন্ধ করিতে হইবে) সমগ্র ভারতবর্ষে 
গোলামখান! ভাঙ্গিবার সে কি ধুম পড়িয়া গেল। দেশে তখন 
পল্পা নদীর বান আসিয়াছে-_-নগর গ্রাম প্রান্তর সমস্তই ডুবিয়া 
গিয়াছে ; ঘর বাড়ী ধ্বসিয়। পড়িতেছে । 

বাঙ্গলাদেশে চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় গান্ধীজীর সৈন্যাধাক্ষ। 
গোলামধানা টলমল্‌ করিতেছে; স্কুল কলেজের অস্তিত্ব লইয়া 
টানা হেঁড়া পড়িয়া গিয়াছে ; ইংরাজী শিক্ষার ভিত্তি পর্যাস্ত কীপিয়া, 
উঠিয়াছে। বাঙ্গলার দুই বিরাট, ছুই শক্তিধর, দুই অমিতগ্রভাব 
কর্ম্মবীর ব্্াপ্লাবিত নদীর ছুই কুলে দীড়াইয়াছেন। বাঙ্গলার বনু 


ভাগ্য যে একই সময়ে বঙ্গভূমিতে তুল্য শক্তিমান দুইজন মনঃম্বীর 
উদ্ভব হইয়াছিল । 


. চিত্তরঞ্জন দাশ ও আশুতোব মুখোপাধ্যায়। বাঙ্গলার এই দুই 


১৬৬ আজাদ-হিন্দের অন্কুর 


স্থসস্তান নদীর দুই তীরে দপ্ডাযমান। অসহযোগ-আন্দোলন-আবর্থিত 
নদী উত্তাল তরঙ্গ তৃলিয়। মধ্যস্থলে প্রবাহিত হইতেছে । 

গান্ধীজীর মন্ত্রশিস্ত চিত্তরঞ্জন মহারুদ্রের সংহারমৃন্তি ধারণ করিয়া 
স্থ্ি রসাতলে পাঠাইতে দৃঢ়সন্ক্প । আর আশুতোষ, স্বয়ং রুদ্র 
হুইয়াও বিষ্ণুর মত সৃষ্টিকে রক্ষা করিতে যত্ববান। একজন সংহার . 
হার রবে ধাবমান; অপরজন সম্বর সম্বর করিয়া ব্যাকুল 
বঙ্গবাসীকে অভয় দিতেচেন। এই পরম্পর বিরোধী ভাব সঙ্ঘর্ধ 
ভাবপ্রবণ বঙ্গদেশে কি ভীষণ আলোড়ন যে আনিয়াছিল, তাহার 
সম্যক পরিচয় দিবার শক্তি সামর্থা আমার নাই । নিজের এই অক্ষমতা 
স্বীকার করিতেও কিছুমাত্র কুণ্ঠাী বোধ করিতেছি না । 

দারুণ অক্ষমতাসতেও একটি 'প্রতাক্ষ সত্যের উল্লেখ না করিয়াও 
উপায় দেখি না । 

চিত্তরঞ্জন ও আশ্ডতাষ বঙ্গমাতার দুই ম্ু্সস্তান 'তলা শক্তিধর 
ছিলেন বলিয়াই বোধ করি একে অপরকে শক্কিযুদ্ধে পরাভূত করিতে 
পারেন নাই। একে যদি অপরের অপেক্ষা অধিক শক্তিশালা 
হইতেন, তাহ! হইলে বাঙ্গলার শিক্ষার ধারা পরিবর্তিত হইয়! 
যাইত; হয়ত ব! শিক্ষার ধার! পরিবর্তনের সঙ্গে সমাজের ও দেশের 
গতি প্রকৃতিও ভিন্ন পথাবলম্বী হইত। বাঙ্গলার সৌভাগ্য অথব৷! 
দুর্ভাগ্য বলিতে পারি না_সংহার কার্যও চিত্তরঞ্জন সম্পূর্ণ করিতে 
পারেন নাই, আশ্ুডতোষের পক্ষে রক্ষাকার্ধাও সুষ্ঠুরূপে সম্পয় করা 
সম্ভব হয় নাই। অনেকে গোলামখানার সম্পর্ক ছেদন করিয়াছিল। 
_ শ্যাশানাল এডুকেশন' প্রবন্তিত ও পরিচালিত করিবার চেষ্টা 
এই সময়েই পরিলক্ষিত হইল। চিত্তরঞ্জন দাশ ন্যাশানাল কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ন্ুভাষচন্দ্র অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন। স্মুভাষ- 
চন্দ্রের জীবনের স্বপ্ন এতদিনে সফল হইতে চলিল। তাহার পিতা (রায় 
 স্বাছাদুর ) জানকীনাথ বনু বখন তাহাকে, বি, এ, পরীক্ষার ফল বাছির 


আজাদ-হিন্দের অনুর ১৬৭ 
হইবার পর, এম, এ পড়িবার সময়ে বিশ্ববিষ্ঠালয় ছাড়াইয়া বিলাতে 
সিভিল সাভিন পরীক্ষায় 'প্রতিত্বন্বিতা করিতে পাঠাইয়াছিলেন, 
তখন প্রস্তাবটি স্থভাষের ভাল লাগে নাই। সম্ভবতঃ দুইটি কারণে, 
অনিচ্ছা সত্বেও তাহাকে পিতৃ আজ্ঞ৷ পালন করিতে বিলাতে যাইতে 
হইয়াছিল। দুইটি কারণের প্রথমটি ভারতবর্ষের সংস্কৃতি ও সাধনার 
সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত। ভারতবধে পিতৃ আজ্ঞায় পুক্র মাতার 
প্রাণ বধ করিতেও পারে; পিতার প্রতিজ্ঞার মর্য্যাদা রক্ষার্থ পুজকে 
, বাজসিংহাসন, রাজপ্রাসাদ, রাজভোগ, রাজৈশ্বর্যা বঙ্জন করত: বনবাস 
করিতেও দেখা গিয়াছে। স্মরণাতীত কাল হইতে ভারতবর্ষের 
লোক-__ 

এ পিতা স্বর্গ পিতা ধশ্ম 
মন্ত্র দ্বার পিতৃবন্দনা করিয়াছে । পিতার ইচ্ছা পরিপূরণে স্বীয় 
ইচ্ছা! বলি দিয়াছে । সুভাষচন্দ্ের পক্ষেও, প্রথম কারণ-___ 
পিতরি শ্রীতিমাপন্নে 'পীয়ান্তে সব্বদেবতা । 
দ্বিতীয় কারণ, পারিবারিক আবহাওয়া । তাহার অগ্রজবৃন্ন, 
প্রায় সকলেই বিলাত-ফেরত; বিলাতে শিক্ষাপ্রাপ্ত। তখনকার- 
কালের সমাজেরও সেই অবস্যাঁ। সমাজে ধাহারাই অর্থবান ও 
প্রতিষ্ঠাভাজন হইতে :পারিয়াছেন, তীহারাই তাহাদের বংশধরগণকে 
বিলাতে শিক্ষা সম্পূর্ণ করিতে পাঠাইয়াছেন। তখনকার ছিলে, 
সমাজে প্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ন রাখিতে হইলে বিলাতের সহিত এ সম্পর্ক 
না পাতিলে চলিত না । ম্ভাষচন্দ্রের প্ষে 
'আমিই শুধু রইন্ু পড়ে' 
ইছা সম্ভব ছিল না। 
ইপ্ডিয়ান সিভিল সাভিস প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ _সম্মানর সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়াও ন্ুভাষচন্দ্র মুখী হইতে পারেন নাই । সিভিল 
সার্ভিসে ঢুকিয়৷ হাকিমী করিতে হইলে তরুণের স্বপ্ন সফল হইত না। 


১৮ 


১৬৮ আজাদ-হিন্দোর অনুর 


সপ তি লি লি জাস্ট সি 


তাই সিভিল সা্ভিস প্রতিযোগিতায় চতুর্থ স্থান এৰং ৷ ইংরাজী 
রচনায় সর্বোচ্চ আসন লাভ করিয়াও অপ্রসন্ন চিত্ত প্রসন্ন হইল না। 
যে পাঠ সম্পূর্ণ করিতে পারিলে এবং যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, 
উত্তরকালে শিক্ষকতার কার্য করিতে পার! সম্ভব হইবে, সেই বিদ্ধা। 
আয়ন্ত করিতে উদ্যত হইতে দেখা যায়। 

চিত্তরপ্রন দাশের চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত ন্যাশানাল কলেজের অধাক্ষ 
পদ লাভ করিয়া স্রভাষচন্দ্র নিশ্চয়ই স্ুখানুভব করিয়াছিলেন। 
ছাত্র সমাজের সহিত পরিচয় লাভের সুযোগ সম্ভবতঃ এখনই হইল ।, 
ভারতবর্ষের রাজনীতিক্ষোত্র উচ্চ হইতে উচ্চতর, সর্বশেষে সর্বেরধাচ্চ 
স্থানে অধিষ্ঠিত হইলেও, ছাত্র ও যুবসমাজের নিকট হইতে সুভাষচন্দ্র 
একটি দানের তরেও দৃরে চলিয়া যাইত চাহেন নাই-__দুরে যাইতে 
পারেন নাই । ছাত্র ও যুবসমাজের-_সেই রাজ্যের তিনি ছিলেন, 
রাজাধিরাজ । অনেক সময়ে, অনেকবার ছাত্র সমাজে ভাঙ্গন 
আসিয়াছে, ছাত্র-সমাজ ভঙ্গ ও বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে, বহু দল 
ও বনু নেতা দেখা দিয়াছে কিন্তু স্থভাষচন্দ্রের প্রভাব একদিনের 
জন্য এতটুকু ক্ষুণ্ন হইতে দেখা যায় নাই । 

১৯৪৬ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী দিবসে ( বাঙ্গলা ২৩এ মাঘ ১৩৫২) 
শ্রীপঞ্চমী তিথিতে শ্তরীশ্রীসরত্যতী পুজা হইয়াছিল। সরম্বতী 
বিষ্ঠাদায়িনী দেবী; ছাত্র-ছাত্রী ও তরুণ সমাজের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 
সরম্বতী পুজ্জার সমারোহ তরুণ সমাজেই সমধিক। ইংরাজী ১৯৪৬, 
বাঙ্গলা ১৩৫২ সালের বীগাপুস্তক রঞ্জিত হস্তে ভগবতী ভারতী দেবীর 
পূজা মণ্ডপ সুভাষচন্দ্রের প্রতিকৃতিতে ভরিয়া গিয়াছিল; জয় হিন্দ 
ও নেতাজির জয় ধ্বনিতে পুজার মন্ত্রকে আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিয়াছিল। 
ইহার যৌক্তিকতা ও অযৌক্তিকতার তর্ক উত্থাপন করিতে আমি 

চাহি না.। ইহাতে বিশ্ময় বোধ করিবার কারণও দেখি না। 
নুভাষচন্জ্ ও তাহার আজাদ হিন্দ ফৌজ যে ভারতের ভাব শ্রোতে 


আজাদ-হিন্দের অস্কুর ১৩৯ 
ইন্দ্রের এরাবতকে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে তাহাতে কণামাত্র 
সন্দেহের অবকাশও আছে বলিয়া আমরা! মনে করি না। ভারতের 
সেই ভাব মন্দাকিনীতে তরুণই অবগাহন স্নান করিয়াছে ; স্বাভাবিক 
নিয়মে তাহারা ভাব মন্দাকিনীর ভাব প্রবাহে__অনুকূল শ্রোতে 
ভাসিয়া গিয়াছে আবার প্রতিকূল ভ্রোতের সঙ্গে তাহারাই যুদ্ধ করিয়া 
বেড়াইয়াছে ! নেতাজীর সৌম্য মুত্তি, নেতাজীর শৌর্যা বীর্য, নেতাজীর 
ফৌজ তাহাদিগকে নূতন রূপে, নৃতন ভাবে, নূতন মান্ত্র, নৃতন আদর্শে 
সঞ্জীবিত, উদ্ধদ্ধ ও উদ্দীপ্ত করিয়। দিয়াছে । সরস্বতীর যে আসর 
বীণার মৃদ্ব ও করুণ বঙ্কারে বন্কৃত হইত, “জয় হিন্দ” সিংহ গঞ্জনে সেই 
আসর নিনাদিত হইয়াছে । ইহাই স্বাভাবিক। বিদ্যাদায়িনী 
বীণাপাণির পুজা মণ্ডপও কংগ্রেসের ত্রিবর্ণরঞ্জিত পতাকায় -আচ্ছাদিত 
হইয়া গিয়াছে । ইহাও স্বাভাবিক । কংগ্রেস, নেতাজী, জয় হিম্দ, 
বন্দে মাতরম্‌ সমস্তই ভারতবর্ষের তরুণ মনে এক, অভিন্ন ও ওতপ্রোত 
বিজড়িত। স্বাধীনতার আকাঙ্খার সঙ্গে ইহারা অঙ্গাীভূত হইয়া 
গিয়াছে । একটিকে অপরটি হইতে বিচ্ছিন্ন -করিবার সাধ্য ভারতবর্ষে 
কাহারও নাই। 

অপ্রাসঙ্গিক হইলেও একটা কথ। এইখানে বলিবার প্রলোভন 
সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। হয়ত না বলিলেও চলিত; 
হয়ত ভূল বুঝিবার সন্তাবনাও আছে? হয়ত নিন্দ। অপযশের ভাগী 
হইতেও হইতে পারে । তথাপি কথাট। বলার প্রয়োজন অস্বীকার 
করিতে পারিতেছি না। 

কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠীন নহে। কংগ্রেসে পৌত্তলিক 
হিন্দুর সংখ্যাধিক্য থাকিলেও কংগ্রেস কোনদিন সাম্প্রদ্দায়িকতার 
প্রশ্রয় দেয় নাই। অনেক সময়ে হিন্তু সমাজ তাহাতে ক্ষুব্ধ 
হইয়াছে । দেই ক্ষোভের অগ্রিকুণ্ড হইতে হিন্ু মহীসভ। নামক 
সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানের স্থপতি হইয়াছিল। পৌত্তলিক হিন্দুর 
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প্রতিমা পূজার আসরে কংগ্রেসের জ্রিবর্ণ পতাকার বাছল্য দর্শনে 
সাম্প্রদায়িক দুষ্টবুদ্ধি অসান্প্রদ্ধায়িক কংগ্রেসকে দায়ী না করিতে 
পারে এমন নহে। অথচ স্বাধীনতার অত্যুগ্র আকাঙ্থাকে সমাজ- 
জীবনের অন্ষ্ঠান হইতে ভিন্ন ও বিচ্ছিন্ন করাও যে সহজ ও সম্ভব 
নহে তাহাও বুঝিতে পারি। এই সমন্তা একদিন উদ্ভৃত হুইবে 
এবং সমাধান সহজ হইবে না আশঙ্কা করিয়াই কথাটা এইখানে 
বলিয়া! রাখিলাম । 

সরত্ঘতী পূজার কথা বলিতেছিলাম। একদিন একটি সরম্বতী 
পুজার ব্যাপারে স্ুভাষচন্দ্রকে কি ভাবে জড়াইয়া পড়িতে হইয়াছিল, 
তাহাও এইখানে বলিতে ইচ্ছ। -খডহি। | 

কলিকাতার সিটি কলেজটি ব্রাহ্ম সমাজের সমাজপতিগণের 
দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে, ইহা! বোধ হয় সকলেই জানেন । 
একবার সিটি কলেজের ছাত্রাবাসের ছাত্রগণ সরস্বতী পুজার উদ্ভোগ 
আয়োজনে মাতিয়া উঠিল। কর্তৃপক্ষের অগ্রমতি মিলিল না। 
কর্তৃপক্ষ পুতুল পৃজার বিরোধী, অনুমতি পাওয়া যাইবে না৷ জানিয়াও 
ছাত্রগণ নিরস্ত হইল ন।। পিতার বিরুদ্ধে পু, শিক্ষকের বিরুদ্ধে 
ছাত্র, অভিভাবকের বিরুদ্ধে নাবালক, গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে জনসাধারণ 
- দেশের প্রায় সকল স্তরেই এই ভাব কঠোর হইয়! উঠিয়াছে 
তখনকার দিনে । [সিটি কলেজের ছাত্রাবাসও কর্তৃপক্ষের মতের 
বিরুদ্ধে প্রতিম। পূজায় দৃঢ় সন্কল্প। 5ভাষচম্দ্রের সমর্থন ও সহানুভূতি 
ছাত্রবর্গের পানে গ্রাধাবিত। সজ্ঘর্ধ প্রচণ্ডরূপ ধারণ করিল। 

ব্রাহ্ম সমাজপতিগণ বলেন, অপরের ধর্ম বিশ্বাসে অঘ্ধাত হান৷ 
হইতেছে । ূ 

নৃভাষচন্দ্র বলেন, ব্যক্তি স্বাধীনতা হরণ করা! হইতেছে । পুলিশে 
ও বিভায়ত্বব্-পরিচালকে পার্থক্য নাই। 

বিশ্বকবি রবীন্দ্নাথকেও এই আবর্তে নামিতে “$:)1 ল। 
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সাধারণতঃ কবি সম্প্রদায়গত ধম্ম বা বিশ্বাসের বিতর্কে অবতীর্ণ 
হইতেন ন। এবং ভেদবুদ্ধির বিকাশ যেখানে হইত, সেখান হইতে 
সযত্বে দূরে অবস্থান করাই ছিল তীহার অভ্যাস। কিন্তু এই বিরোধে 
তাহাকে অংশ গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। হয়ত ব্রাঙ্দ সমাজের 
শিরোমণিদদের আকুল আহ্বান উপেক্ষা করিবার মত দৃঁঢ়ত। তাহার 
ছিল না। হয়ত বা ব্যক্তিগত বন্ধুত্বের প্রভাব অতিক্রম করাও 
সাধ্যাতীত হইয়া! পড়িয়াছিল। . রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, হেরম্বচন্জ 
মৈত্র প্রভৃতি বিছজ্জনগণ কবির বন্ধুগণ মধ্যে পরিগণিত ইহা৷ বোধ 
হয় না বলিলেও চলিতে পারে। কিন্তু তাহাতেও স্ুভাষচন্দ্রকে 
বিচলিত করিতে পারে নাই; তরুণ-ছাত্র-সমাজ তাহার হাদয়ের 
আসনে অধিষ্ঠিত। রবীন্দ্রনাথ সে সন্কল্প হইতে চাত করিতে 
পারেন নাই? তাহার বিশ্ববিজয়িনী প্রতিভার অত্যুজ্জল প্রভাবও 
ব্যক্তি স্বাধীনতার সঙ্কোচের বিরুদ্ধে সংগ্রাম হইতে স্থুভাষচন্দ্রকে 
নিরস্ত করিতে পারে নাই। 

সিটি কলেজ তদবধি স্থুভাষচন্দ্রকে বঙ্জন করিয়াছিল । কলেজের 
্রাহ্মধশ্মাবলম্বী ছাত্রগণের চেষ্টাতেই হোৌক, অথবা কর্তৃপক্ষের 
প্ররোচনাতেই হৌক, ঠিক মনে নাই, তবে মনে আছে, ম্ভাষ- 
বর্জনের প্রস্তাব কলেজে অথবা ছাত্র সভায় গৃহীত হইয়াছিল । 

এই ঘটনাটি একটি বিশেষ কারণে আমার মনে আছে । তাহাই 
বলিব। 

১৯৪৮ সালে, সুভাষচন্দ্র রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হইয়াছেন এবং 
সমগ্র ভারতের ছাত্র সমাজ আনন্দে-_সমুদ্্র মস্থনকালে, সমুস্ত্ে 
মতো _উদ্বেল হুইয়! উঠিয়াছে। স্ুভাষের নির্ববাচন তরুণের জয় 
স্চিত করিতেছে । ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে তরুণের দল 
তরুণের রাজাধিরাজ স্বুভাষকে অভিনন্দিত করিবার জন্ক উদগ্রীব 
ও অধীর হইয়া উঠিয়াছে এবং এই সকল সমারোছে ম্বুভাষের 
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নস ০৯ পি কি লাকি ৮ পা শনলা 


অরুচিও নাই, আলস্যও নাই! যে যেখানে আহ্বান করে, 
সেখানেই যান্; মালোর স্তূপ জমে; অভিনম্দনপত্রের পর্বত 
রচিত হয়। আমাদের এই কলিকাত সহরে এমন স্কুল, 
কলেজ, লাইব্রেরী, ব্যায়াম সমিতি, খেলার মাঠ ছিল ন! 
যেখানে না তাহার সাদর আহ্বান আসিয়াছিল; যেখানে ন। সেই 
উচ্চাসনটিতে তাহাকে বসিতে হইয়াছিল : যেখানে না মালা ধারণ 
করিতে হইয়াছিল; অভিনন্দন কুড়াইতে না হইয়াছিল; বক্তৃতা 
দিতে না হইয়াছে । হয়ত কর্পোরেশনের সভীয় যৌগ দিতে পারেন 
নাই, হয়ত রাজনৈতিক সভা! সমিতিতে অন্ন্পস্থিত- থাকিতে হইয়াছে, 
কিন্তু তরুণের আহ্বান কদাচ উপেক্ষিত হয় নাই। এক কথায় 
সুভাষ ছিলেন, চির-তরুণ এবং দেশের তরুণ ছিল তাহার চিরদিনের 
সহচর | | 

কলিকাতা সহরে, আমার যতদূর মনে আছে, একমাত্র সিটি 
কলেজই রাষ্ট্রপতির প্রাপ্য, স্ুভাষচন্দ্রের ম্যাযা সম্মান দানে বিরত 
ছিল। সেট জেভিয়ার্স কলেজ কর্তৃপক্ষ স্থভাষের উপর সন্তুষ্ট না 
থাকিলেও ছাত্র সম্প্রদায়কে তাহার। নিরস্ত করিতে পারেন নাই, 
সেন্ট জেভিয়ার্স৪ রাষ্ট্রপতির সম্বর্ধন। করিয়াছিল। সিটি তাহার 
স্বাতন্ত্য ও বৈশিষ্ট্য অক্ষু রাখিয়াছিল বলিয়। মনে হইতেছে। 

একদিন মধ্যান্কে এলগিন রোডে গিয়াছি, একতলের বসিবার 
ঘরটি জনাকীর্ণ। সুভাষচন্দ্রের ভ্রাতুক্পুজ আমাকে চিনিতেন, কাজেই 
ওয়েটিং রূমে লোক্ষারণ্যর মধ্যে বসিয়া, দর্শন-প্রত্যাশায় অপেক্ষা 
করিতে হইল না, দ্বিতলে প্রেরিত হইলাম । আহারাস্তে স্বভাষচন্দ্ 
বিআম করিতেছিলেন। কথা আরম্ভ করিয়াছি, ক্ষুদ্র এক খণ্ড কাগজ 
আসিল। 

টেবিলের. উপর এরূপ কাগজখণ্ড অনেকগুলি জমিয়াছিল। 
ন্থভাষচন্দ্র একবার মাত্র দেখিয়া, কাগজগুলি ' কাগজ চাপ! দিয়া 


তর পি ৫এ 
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রাখিয়া দিতেছেন। কিন্তু এই টুকরাটুকু দেখিবামাত্র বলিলেন, নিয়ে 
এসো । বলিয়া! কাগজটুকরাটিকে গাদায় ন! রাখিয়া আলাদা করিয়। 
রাখিলেন। যেহেতু আমি অন্ধ নহি এবং কাগজখগুটুকু তিনি 
গোপন করেন নাই, আমার দৃষ্টি না পড়িয়া পারে না। নামটা 
_ মনে নাই ; তবে পদাধিকার স্মরণ আছে। 

“সেক্রেটারী, সিটি কলেজ টুঁডেণ্টস্‌ এসোসিয়েশন ।* 

একটু পরে একটি সুকুমার নুদর্শন যুবক কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। নমস্কার করিয়। দাড়াইতে, সুভাষচন্দ্র নিকটস্থ চেয়ারে 
বসিতে বলিলেন । 

যুবাপুরুষটি মুখস্ত পড়। বলার মত এক নিঃশ্বাসে বলিয়া গেলেন, 
সিটি কলেজে আপনার প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। সম্প্রতি সাধারণ - 
সভা! ডাকিয়া! আমি বিপুল ভোটাধিক্যে সেই 'ব্যান্ অপসারিত 
করিয়াছি এবং আপনাকে সম্বদ্ধিত করিবার প্রস্তাবও পাশ করাইয়াছি। 
এখন আপনাকে একদিন আসিতে হইবে । কবে আপনার সুবিধা 
হইবে বলুন ? | 

ভাল ভাল উপন্তাসে সেই যে লেখে, বুকের উপর হইতে গুরু 
ভার-_পাহাড় নামিয়া গেল, আমি শপথ করিয়। বলিতে পারি, 
স্বভাষচন্দ্রের নুপ্রসন্ন আনন দেখিয়াই বুঝিলাম যে উপগ্াপকারের 
ভূল লেখে ন1; পর্ববত সত্য সত্যই নামে। 

দিনক্ষণ বিচারের অবসর ছিল না। সুভাষচন্দ্র সাগ্রছে সানন্দে 
স্বীকৃত হইলেন। যুবক একট! দিন ও সময় ধার্য্য করিয়া, নমস্কার 
করিয়া বিদায় লইল। পরে এই যুবকের পরিচয় পাইয়াছিলাম, 
যুধাজিং চক্রবর্তী । আরও পরে আরও জানিয়াছিলাম, যুধাজিৎ 
সুপগ্ডিত অজিতকুমার চক্রবর্তীর আত্মজ। অজিত বাবুরাও ব্রাহ্ম 
এবং রবীন্দ্রনাথের ডি45, ও শাস্তিনিকেতনের সহিত তাহাদের 
সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতম ৷ তাহা! সহ্েও যুধাজিৎ যাহা! করিয়াছে, তাহাতে 
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ব্রাহ্ম মমাজ ও সমাজের সুষ্দর্গের মনঃক্ষু্ হইবার কারণ ধাকিলেও, 
তরুণের অন্তরের অগড়তির এই প্রত্যক্ষ প্রকাশ অভিননিত 
হইবার যোগ্য । ৃ 

এই ঘটনায় তারুণোর অভিযানে সুভাষচন্দ্রে দিথ্িজয় সপপর্ণ 
হইল। 

দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়াখণ্ডে ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর বাল-মেন। 
যে সুভাষচন্ত্রের নামেই সন্মোহিত হইবে, তাহাতে আর বৈচিত্রা 
কি! 


একাদশ স্তর _ জীবন বদ 
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এ একটি মাত্র ছত্রের অন্রবাদ করিতে বসিয়া! দেখিতেছি, 
বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্যের রত্ব ভাগারে প্রবেশ. করিতে সক্ষম 
হইয়াছি ভাবিয়৷ ষে আনন্দ ও গৌরব অনুভব করি, তাহ! কত 
তুচ্ছ, কত অকিঞ্চিৎকর ! 

এ যে ছত্্রটি, সেটি একদিন সুভাষের লেখনী হইতে বাহির 
হইয়াছিল। লেখনীমুখে শব্দচয় বাহির হুইয়াছিল সত্য; ভাষ৷ 
অন্তরের ! অন্তর ছাড়! অন্তরের ভাষা কে বলিতে পারে ? বাঙ্গলার 
মন্ত্রীসভ৷ বাঙ্গলার শাসন কার্যে সাশ্ররদায়িকতা, দুর্নীতি, কদাচারের 
বন্যা। বহাইয়া দিয়াছেন। হিন্দু মুসলমানের সম্পর্কট! ক্রমশঃ তিক্ত 
হইতে তিক্ততর হইয়া উঠিতেছে। মন্ত্রীসভা যোগ্যতার আদর করেন 
না; কর্্ক্ষমতার কদর নাই ; মন্ত্রীবর্গের আত্মীয় কুটুম্ব ও ধর্্মভ্রাতারাই 
সকল স্তরে অনুপ্রবেশ করিতেছেন । বঙ্গদেশের হিন্দু অধিবাসিদের 
মনে অসহায় ও নৈরাশ্টের ভাব পুঞ্জীভূত হুইয়। উঠিয়াছে। বঙ্গদেশে 

ংগ্রেস বন্থধা বিচ্ছিন্ন) শক্তিহীন ও পর্গু হইয়া পড়িয়াছে। 

বাঙ্গলাদেশে নেত| বলিতে কেহ নাই; সকলেই স্থস্য প্রাধান্য 

প্রতিষ্ঠায় তৎপর হইয়া! উঠিয়াছে। সুভাষ থাকিতেও নাই ! 
স্বাহাকে তখন নজরবন্দী অবস্থায় থাকিতে হইয়াছে ! 

শুধু তাহাই নহে। ১৯৩৯ ও তংপরবর্তীকালের ' ঘটন! 
পরম্পরায় তাহার মনেও যেন হতাশার সঞ্চার হইতে সুরু 

রঃ রর 
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করিতেছিল। যে সুনীল সুনির্মল চিত্তাকাশে কখনও মেঘের চিহ্‌ 
দেখা যায় নাই, যদি ব। কখনও মেঘ আসিয়াও থাকে, শরতের 
খণ্ড ও লদ্ঘু মেঘ নীল.নভোমগুলে ঢাকাই মসলিন পরিয়া আসিয়াছে, 
খেলিয়াছে, নাচিয়াছে আবার অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে__-আকাশ যে 
নীল, যে নির্মল, সেই নিশ্মল নীলিমায় নয়নমন দ্িপ্ধ করিয়াছে। 
কিন্ত ১৯৩৯-_দ্বিতীয়বার রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের পর হইতে সে কথা 
আর বলা যায় না। এখন হইতে শরতের লঘু মেঘ নয়, কৃষ্ণ মেঘ, 
এবং শ্রাবণের অশ্রান্ত ধারার তলে নীলিম। বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 

যে সুভাষ এক বৎসর পূর্বেব হরিপুরায় কংগ্রেসের সভাপাতির 
অভিভাষণে সমগ্র দেশকে কংগ্রেসের পতাকাতলে সমবেত হইতে 
আবেদন জানাইয়াছিলেন ; দক্ষিণ বাম, অগ্র পশ্চা, উদ্দার সন্ীর্ণ 
সমস্ত মতবিভেদ সত্বেও কংগ্রেসের ত্রিবর্ণরঞ্জিত ' পতাকানিয়ে 
সম্মিলিত হইবার জন্য উদাত্ত কে আকুল আহ্বান করিয়াছিলেন, 
এক বৎসর পরে সেই স্তুভাষই যে রামগড়ে--যেখানে কংগ্রেস 
সভাধিবেশন হইতেছে, তাহারই অদূরে এ্যার্টি-কংগ্রেস অধিবেশনের 
আয়োজন করিবেন, ইহ! কি 'কেহ কোনদিন কল্পনা! করিতেও 
পারিয়াছিল? স্ুভাষ-কংগ্রেসের নাম সত্যই ্যান্টি-কংগ্রেস নহে; 
নাম ছিল, গ্যান্টি-কমপ্রোমাইজ কনফারেন্স! কিন্তু আসলে বৃদ্ধ ও 
গান্ধী কংগ্রেসের বিরুদ্ধে গরলোদগার ! প্রকৃত পক্ষে তাহাই 
হুইয়াছিল। 

কোথায় ( কম্প্রোমাইজ ) আপোষ ? কাহার সহিত আপোষ ! 
কে করিতেছে আপোষ? কাহার 'সঙ্গে আপোষ 1__-কোথায়ও 
কিছু নাই, কলিত আপোষের বিরুদ্ধে বিরামবিহীন আপোষহীন 
সংগ্রাম সুরু হইয়! গেল ! এ যেন বাতাসের সঙ্গে অসি যুদ্ধ । 
: রামগড়ে দুইটি" অধিবেশনই খুব সমারোহের সহিত সম্পন 
হইয়া গেলণ বৃদ্ধ কংগ্রেস মামুলী প্রথায় তাহার সাম্ংসরিক 
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র্যা পরিচালিত করিয়া সি গেল। নবীন কংগ্রেস__ফরওয়ার্ড 
লক প্রাণ ভরিয়া মন খুলিয়। গলা ফুলাইয়া বৃদ্ধ কংগ্রেসকে দুয়ো 
দিয়া, ধিক্কার দিয়া, বৃটিশ বিতাড়নের একশেষ করিয়। যথেষ্ট 
আত্মপ্রসাদ অনুভব করিল। তখনকার দিনের দুই একখানি 
সংবাদ পত্রে মুদ্রিত ও প্রকাশিত সংবাদ ও প্রবন্ধ পাঠে সত্যই 
পাঠকের মনে হইত, বৃদ্ধ কংগ্রেস হাজারিবাগ জেলার রামগড় 
হইতে ফিরিয়া__-হোমিওপ্যা্থী আনিকামন্ট থার্টি__গুটিকয়েক গুলি 
খাইয়া ও আহত স্থানে গরম চুণ হলুদের প্রলেপ দিয়া শষ্যাগ্রহণ 
করিয়াছে । শীম্র আর উঠিতে হইবে না। স্ুভাষচন্দ্রের নিজস্ব 
ফরওয়ার্ড ব্লক পত্রে এই বিশ্বপ্লাবী আত্মপ্রসাদের প্রবাহ কদাচিৎ 
ৃষ্ট হুইয়াছিল। স্ম্যের উত্তাপের চেয়ে, বালুকার উত্তাপ চিরকালই 
অধিক ও অসহাঞ্ 

মনে কর] অস্বাভাবিক নহে যে, সুভাষচন্দ্রের চিত্ত প্রসন্ন ছিল 
না। প্রতি পদবিক্ষেপে ভুল হইতেছে জানিয়াও ভূল পথ 
পরিহারের উপায় নাই বলিয়া অগ্রসর হইতে হইতেও, দ্বিধা ও 
দন্ঘ বৃদ্ধি পাইতেছিল ইহা মনে করিলে অন্যায় হইবে ন1। 
ভুলের সহিত মানুষের জেদের এই রকমের একটা অবিভাজ্য 
অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ চিরদিনই আছে। মানুষ যত ভুল করে জেদ 
তাহার ততই চড়িয়। যায়। আমি ঘোড়দৌড়ের ছোড়া-পাগল 
দেখিয়াছি, বাড়ী বিক্রয় হইয়। গিয়াছে, আসবাব নিলামে চড়িয়াছে, 
স্ত্রীর গহনা পোদ্দারের গর্ভে আত্মগোপন করিয়াছে, সংসারের 
চারিভিতে অন্ধকার জমাট, হইয়া! উঠিতেছে, তবুও রেসের নামে 
ধমনীর শোণিত চঞ্চল হইয়া! উঠে, রেস গাইড চোখে পড়িলে 
আত্মহার! হইয়া পড়ে ; আবার আবার সেই ঘোঁড়দৌডের মাঠে 
ছুটিয়া সর্ববনাশের উপর সর্ধবনাশ চাঁপায়। মগ্পেরও এই দশা । 
মামলার নেশাও মানুষকে এমনই ধ্বংসের পথে টানিয়া লইয়। যায়। 
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চট সিসি লি 


আমি স্থানাস্তরে স্ুভাষচন্দ্রের ফরওয়ার্ড ব্লককে  বিশ্বামিত্র 
খধির নবীন জগতের সহিত তুলন! করিয়াছি, তাহা স্মরণ 
থাকিতে পারে । উপমা! দ্বিতীয়বার গ্ুয়োগ করিতে হইতেছে । 
কিন্ত কেন এই উপমা, তাহা বলিবার পূর্বে পুরাপের গল্পটি 
সংক্ষেপে বলি ! 
বিশ্বামিত্র মহাতপা খষি। তাঁহার তপৌবলে ত্রিভুবন থরহরি 
কম্পান্বিত। মর্ত্যের মানুষ মান্তষীরা যেমন মান্ত করিত, ত্বর্গের 
দেব দেবীরাও স্তীহীকে তেমনই সমীহ করিত। একদ। দেবতাদের 
সহিত বিশ্বামিত্রের' বিরোধ বাঁধিয়! গেল । বিশ্বামিত্র সর্ববশক্তিমান ! 
দেবতার্দের অগ্রাহ করিতে লাগিলেন, দেবতারাও তাহার বিরুদ্ধে 
সঙ্ঘবদ্ধ হইলেন । একটি বেচার! রাজ। ত্রিশস্কু অনেক পুণ্য কর্ম, 
অনেক ভাল ভাল কাঁজ করিয়া সশরীরে স্বর্গ গমনে' অভিলাষ 
করিলেন । দেবতারা পাসপোর্ট দিলেন না। ভিসা বা পাসপোর্ট 
বাতিরেকে স্বর্গ রাজ্যে যাওয়! যায় না। কোন্‌ কাল আদমী 
বিনা পাসপোর্টে বিলাতে ঢুকিতে পারে? অথচ সশরীরে স্বর্গ 
প্রাপ্তির প্রথাও নাই। ত্রিশঙ্কবেচারী খানিকটা পথ উঠিয়া 
পড়িয়াছেন, আর খানিক উঠিলেই হয়। কিন্তু ত্বর্গের পাহারাওলা, 
কাষ্টমস দারোগা, ভিস। পরীক্ষক সকলে একযোগে “তিষ্ঠ* *“তিষ্ঠ” 
11118 (81 810 170 081:0])9। করিয়া উঠিল। 
বেচারা ত্রিশস্ক “তেশুন্টে' ঝুলিতে লাগিলেন । উঠিতেও পারেন 
না, দেবতারা নারাজ ১ নামিবারও সাধ্য নাই, মহাতেজা ধাষি রুষ্ট 
হইবেন, চাই কি ভম্ম করিয়া ফেলিতে পারেন ! 
বিশ্বীমিত্র রাগের মাথায় একটা নবীন ত্বর্গই সফি করিয়। 
ফেলিলেন । বিশ্বামিত্র-রচিত স্বর্গ দেবতাদের ন্বর্গের অপেক্ষা ন্যুন 
. অথব! হীন হয় নাই, কঠোর ও নিরপেক্ষ সমালোচকগণও 
( সেকালেও তীহার। বিস্তমান ছিলেন !) স্বীকার করিতে বাধ্য 


আজাদ*হিন্দের অনুর ১৪৯ 


সদ পাস্টি পি পাশ লাস্ট বাসি পাস সি পাটি পাস পিসি পাস পাস সস পাস ছি তি পস্টি শি, লা পাস কেসি পাস পা পিসি পি পি 


টনি কিন্ত, এত করিয়াও, বিশ্বমিত্রের চিত্তে সুখ বা শাস্তি 
ছিল না। বিরোধের অবশ্থাস্তাবী প্রতিক্রিয়া! অবসাদ প্রবল প্রতাপ 
ধাষিবরকেও আচ্ছন্ন ও অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল। আমার 
গল্পের সহিত সামঞ্জস্য এই পর্য্যস্ত। স্ুভাষচন্দ্রকেও শেষ পর্য্যন্ত 
অবসাদে-অভিভূত ও ক্লান্ত দেখিতে পাই । 

“আমি মরি তাহাতে ক্ষতি কি? ভারত বাঁচিয়। থাক্‌, ভারত 
স্বাধীনতা অর্জন করুক; ভারতের €গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হৌক।” 

এই উক্তির ভিতরে স্ভাষের বলিষ্ঠ ও পৌরুষপ্রদীপ্ত অন্তর 
প্রতিফলিত তাহাতে সন্দেহ না থাকিলেও, হতাশীর ও অবসার্দের 
করুণ স্ুরও যে ধ্বনিত হইয়াছে, তাহাও অস্বীকার কর! যায় ন!। 

১৯৪০ সালের নভেম্বর মাসে ( তারিখটি ঠিক মনে নাই-_২৬এ 
কিম্বা ২৭এ। অন্তর্ধানের এক বা! দেড়মাস পূর্বেব, এটি মনে 
আছে ) সুভাষচন্দ্র একখানি দীর্ঘ পত্র বাঙ্গলার তদানীন্তন গভর্ণরের 
উদ্দেশে লিখিয়াছিলেন। যে স্বাধীনতার আক পিপাস। 
সারাজীবন উক্কার বেগে প্রধাবিত করিয়াছে; অত্যাচারের বিরুদ্ধে, 
অনাচারের বিরুদ্ধে, অনিয়মের বিরুদ্ধে স্ষীতবক্ষে দাড় করাইয়াছে ; 
শক্তি অথবা শক্তিমানের নিকটে বশ্যতা স্বীকার ধাহার জীবনের 
গতি-পথের অজ্ঞাত, ও অকল্পিত, এই পত্রে তাহারই পূর্ণ 
অভিব্যক্তি । 
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দেই হতাশা, সেই অবসাদ, জীবনে সেই বিতৃফণা। এ 


রঃ আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর 


পাশার পর ও শী সি সরা শসা সরলা লি মাপা পরা পানি ০০৩ ক কেক কক লিলির পি সি 


স্থভাষের ন। নহে; কোন বলবান, বীর্যবান, শৌর্যযশালী নেতার কণেরও 
স্বর ইহা নহে! পথশ্রান্ত, রণকলান্ত, বিগতম্পৃহ জীবনের ভাষ! 
হইলেও হইতে পারে; কিন্তু স্ুভাষচন্দ্রের জীবনাদর্শের সহিত 
ইনার সামপ্রস্ বিধান কিরপে করা যায়? অথচ এমন অটল, 
অচল দ্ৃপ্রতিজ্ঞ মামুষ সুভাষ ব্যতীত আর কে আছে যে বলিতে 
পারে__আমি মরি তাহাতে ক্ষতি কি? ভারত ধন্ত হৌক! 

স্মভাষের জীবন কি জীবনব্যাগী সংগ্রামেরই জীবন নহে? 
কিশোর বয়সে, নির্জনে, গহন, গিরিগুহায় গুরু অন্বেষণে ভ্রমণ, 
সেও ত সংগ্রাম ! স্বীয় ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিলাতে সিভিল সাভিস 
পরীক্ষা! দেওয়া, সে'ও ত সংগ্রাম! সাভিস পরিত্যাগ, সেও ত 
গ্রাম! দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়। গান্ধী আশ্রমে গমন ও হতাশ 
হইয়া প্রত্যাগমন, সে'ও ত সংগ্রাম! ১৯৩৮ সালে, কংগ্রেসের 
হাই কমাণ্ডের নির্দেশে নাগপুরের ডাক্তার খারের নির্ববাসন-দণ্ডে 
সম্মতি দান, সে যে কত বড় সংগ্রাম, একমাত্র অন্তর্যামীই জানেন ! 
স্থভাষের বঙ্গদেশে, সুভাষের স্বদেশবাসী-পরিচালিত গভর্ণমেণ্টের 
সাম্প্রদ্ধায়িকতার পঙ্কিল আবর্তে পতিত হইয়া ধ্বংসের পথে দ্রুত 
অগ্রগমন, চোখের উপরে তাহাই দেখিতে হইতেছে, অথচ গতিরোধে 
শক্তি নাই, সামর্থ্য নাই, অন্তরের এই দাবদাহ, সেকি কম সংগ্রাম ? 
সেই দাহ যে নিঃশেষে ভম্মীভূত করিতেছে, অথচ প্রতিকারের 
পথ নাই, শক্তি নাই, সেও কি কম সংগ্রাম? অন্তর বীণায় 
হতাশার সুর যে ব্রন্কৃত হইতেই পারে, তাহাতে বৈচিত্র্য বা বিস্ময়ের 
কোন্‌ কারণ থাকিতে পারে ? আমি যাই--আমি মরি, ইহাও 
দেই হতাশাক্ষিমমন অন্তরের কথা বটে; কিন্তু শেষ কথা নহে। 
শেষ কথা-_ভারতবর্ধ অক্ষয়, অব্যয় হৌক। 

গ্রেস তাহাকে বিতাড়িত করিয়াছে, দুঃখের কথা৷ বটে; কিন্ত 
তাহাই শেষ কথা নহে। কংগ্রেসেরই ব1 কি ভবিষ্যৎ? সেই মাঝে 


শা সিসি শর লস 


আজাদ-হিন্দের অন্কুর ১১ 


চাপল পা পপ পপি স্পাস্পা সপ আপাস্পিস্পিি স্পস্ট সিল সিপিএ 15. ০ সিসি লাস 25 পিল সলিল উপ সি 


মাঝে জ্বলিয়। উঠা, জেল যাওয়া, কারামুক্তির পরে আবার অদদীম 
নৈরাশ্য । তাহাতেই বা আঁশ কি? ভরস! কি? সেই অন্ধকার, সেই 
হতাশা, সেই অনন্ত ও অফুরন্ত অবসাদ । 
"বল বোন্‌ তাই বলো 
তার চেয়ে মৃত্যু ভাল। 

কিন্তু এই মৃত্যু কাপুরুষের মৃত্যু নহে; যে মৃত্যুর আগে মানুষ 

"মরে বার বার” সে মৃত্যু ইহা নহে! 
“এই মরজগতে, নশ্বর ধরণীতে সবই লয় প্রাপ্ত হয়, সবই ধ্বংস 
হইবে ; কিন্ত আদর্শের বিনাশ নাই, চিন্তার বিলোপ হয় না, 
স্বপ্নের বিলয় ঘটে না। একটি মানুষ তাহার আদর্শ বক্ষে আকড়াইয়া 
মরিতেও পারে কিন্তু আদর্শের মৃত্যু নাই; তাহার মৃত্যুর পরে 
সেই আদর্শ গত সহত্র লক্ষ কোটা মানুষের অন্তরে হোমান্নি 
প্রজ্বালিত করিবে। পৃথিবীর বিবর্তন এইরূপেই সাধিত হইতেছে; 
শতাব্দীর পর শতাব্দীতে, এক কাল হইতে অন্ত কালে আদর্শ, 
চিন্তা, স্বপ্ন উত্তরাধিকারস্ৃত্রে পুরুষানুক্রমে বিবর্তিত হইতেছে । 

“আদর্শের জন্য জীবন ধারণ, আদর্শের জন্য জীবনপাত, 
ইহার অপেক্ষা স্মক্ষতর, উচ্চতর মহত্তর কামনা মানুষের আছে 
কি? 

"মানুষ যদি কল্পনার দৃষ্টিতে দেখিতে পায় যে তাহার চিন্তা, 
তাহার স্বপ্ন ও তাহার আদর্শ রণে বনে, প্রান্তরে দুস্তরে, গিরিশিরে, 
নদীপারে, মহাসাগরের পারে, দেশান্তরে, যুগাস্তরে, কল্লানস্তরে, 
শতাব্দীর পরে, সমতলে, উপত্যকায় অধিত্যকায়, জাগ্রত, জীবন্ত 
মন্ত্রবং বিচরণ করিতেছে, তাহা হইলে এই নশ্বর জগতে, জরামরণশীল 
মানুষ কি অমৃতের স্বাদ আম্বাদদ করে না? ূ 

“আদর্শবাী মানুষ যদি মরে, মরুক, কোন ক্ষোভ নাই, জাতি 
বাঁচিয়া থাক! ভাই আমি যদি আজ মরি, কোন্‌ ক্ষতি নাই_ 


১৫২ আজাদ-হিন্দের অঙ্থুর 
আমার ভারতবর্ষ বাঁচিয়া থাক্‌; ভারতবর্ষ স্বাধীন হৌক; মহান 
ভারতবর্ষ মহিমময় হৌক !” 

ভারতবর্ষে ইহাই ন্ুভাষচন্দ্রের শেষ কথা । শুধু শেষ কথা 
নহে, স্ুভাষেরই যোগ্য কথা। এই কথ এমন করিয়া বলিতে 
সুভাষচন্দ্রই পারেন। মন্ত্রের সাধন অথব! শরীর পাতন সুভাষেই 
সম্ভব । | 

জন্মিলে মরিতে হবে 

অমর কে কোথা কবে ? 

মক্ষিকাও গলে না গো 
পড়িলে অমৃত হৃদে ! 

১৯৪০ সালের নভেম্বর মাসের শেষাংশে গভর্ণরকে লিখিত 
পত্রের যে কথাগুলি রত্বাকরগর্ভ হইতে সংগৃহীত রত্বরাজির মত 
উদ্ধৃত করিলাম, আমার যতদূর স্মরণ হয়, তাহাই ভারতবর্ষে_ 
দেশে সুভাষচন্দ্রের শেষ কথা । ইহারই সঙ্গে এইখানে ভারত- 
সীমান্তের অপর পারে দেশান্তরে স্ুভাষচন্দ্রের একটি উক্তি উদ্ধৃত 
করিবার মানস। নিশ্ছিদ্র অন্ধকার, অনন্ত অবসাদ, ছুর্ববহ 
নৈরাশ্ঠগীড়িত হৃদয়ে যে মানুষটি পরাধীন ভারতবর্ষে মৃত্যু বরণ 
করিতে চাহিয়াছিল ; বলিয়াছিল, আমাকে মরিতে দাও; মরণে 
বিদ্ স্য্টি করিও না, আত্মান্থতিতে বাধ! দিও না, সেই মানুষ 
ভারতবর্ষের বাহিরে, পরদেশে, স্বাধীনতার অমৃত সুধা পান করিয়৷ 
নবজীবনের অরুণালোকে, নবজীবনের নৃতন উদ্দীপনায়, নবজীবনের 
আশার দ্যুভিতে অন্তর ভরিয়া, বলিতেছে-_ 

আমি চিরদিন আশাবাদী; আশায় বাঁচিয়া থাকি। পরা 

জয় বরণ 'করিতে আমি জানি না, আমি পরাজয় বরণ করিতে 
' পারি না। স্বাধীনতার দুশ্মদদ রণে, স্বাধীনতার দুর্গম পথে 

জয়ও আছে, পরাজয়ও আছে । বিপর্ধ্যয়ে দুঃখের কারণ নাই? 


__ আলাদ-হিন্দের অক ১৫৬ 


মস পাস পলি লাস পলিসি লি ৯ সিসি পি শে গস্মিপি এ সি এ 


 বিপধ্যয়ে হতাশ হইতে নাই! ই ইন্ফলের সমতলভূমির যুদ্ধে 

আরাকানের দুর্তে্ অরণ্যরণে, ব্র্ষদেশের তৈলখনির 

সম্সিকটস্থ সংগ্রামে আজাদ হিন্দ ফৌজ বীরত্বের যে গৌরব 

নিশান উড্ডীন করিয়াছে, আকস্মিক বিপর্যয়ে, একবারের 

পশ্চাদীপসরণে তাহার গৌরব মলিন হয় নাই; বরং ভারতের 

স্বাধীনতার ইতিহাস এই বিপর্য্যয়ের কাহিনী বক্ষে ধারণ করিতেও 

গৌরব অনুভব করিবে ; এই পরিচ্ছেদ স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত করিবে । 

জয় হিন্দ !” 

একদিন, বোধ হয় ১৯৩৮ সালে, কলিকাতায় দজ্জিপাড়ার 
অভ্যন্তরে ব্র্যাকঅয়ার সক্কোয়ারের এক সমন্বদ্ধনা সভায়, অনভ্যাস 
এবং অনিচ্ছাসত্বেও কিছুক্ষণের জন্য আমাকে উপস্থিত থাকিতে 
হইয়াছিল। পক্ষুদ্রে উদ্যান, সেদিন প্রয়াগের পূর্ণকুম্ত বা অর্ধকুস্তের রূপ 
ধারণ করিয়াছে। স্থগৌরকান্তি, সৌমামৃত্তি, প্রশান্ত চিত্ত সুভাষচন্দ্র 
উপবিষ্ট । সেচ্ছাসেবকবাহিনীর পোষাক-পরিহিত কতিপয় বালক 
হার্মোনিয়ম-সহযোগে মাতৃবন্দনা-গান গাহিতেছে-_ 

ভারত আমার ভারত আমার 
যেখানে মানব মেঁলল নেত্র 

গীত সমান্ত হইল ; যুহুমুদ্ছু করতালি ধ্বনিত হইতে লাগিল; 
মধুর ও ভাবোদ্দীপক সংগীত, স্ুক গায়ক। সভাস্থলে, জনমর্ধ 
যেন অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়। রহিল। হঠাৎ স্ুভাষচন্দ্রের পানে 
চাহিতে দেখি, চোখে জল । জল ঢল ঢল, বিরল ধারায় ঝরিয়া 
পড়িতেছে। ছ্িজেন্দ্রলালের অনেক গান- বিশেষ করিয়া ভারত- 
বন্দনা গানগুলি স্ুভাষচন্দ্রের বিশেষ প্রিয় ছিল। “ভারতবধ” 
ও "ভারত আমার ভারত আমার* গান দু'খানি তিনি কণ্ঠস্থ রির! 
রাখিয়াছিলেন। 

ভারতবর্ধকে এত ভালবাসিয়াছিলেন বলিয়াই না টিক 

৬ ১৬ 


১৫৪ আজাদ-হিন্দেয় অর 
লিখিয়াছিলেন, আমি মরি তাহে ক্ষতি কি 1 আমার ভারতবর্ষ অক্ষয়, 
অব্যয় হৌক ! 

ভারতের স্বাধীনতা তাহার চরম ও পরম ধ্যান, জ্ঞান, বাসন৷ 
সাধনার ধন হইয়াছিল বলিয়াই ন “জয় হিন্দ” হার কর্ম ও চিন্তা, 
আরাম ও আয়াস, যুদ্ধ ও শাস্তি, ্পন ও জাগরণ আছন্ন করিয়া 
রাখিয়াছিল ? 

জয় হিন্দ! ভারতের জয় হৌক। 


হাদশ স্তর হিসাব নিকাশ 


গান্ধীজী কি আজও ভারতের সর্ধবজনমান্ত নেতা আছেন ? 

ইংলগ্ডে সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, ভারতবর্ষে গান্ধীজীর প্রভাব 
কি পূর্বের মতই অক্ষুন্ন আছে? 

অনেকের মনে সন্দেহ জাগিয়াছে যে, ভারতবর্ষের নেতৃত্ব 
গ্বান্ীজীর হস্তচ্যুত হইয়! স্থভাষ বোসের হাতে চলিয়া গিয়াছে। 
এমনও হইতে পারে যে, একেবারে যদি চলিয়া না৷ গিয়াও থাকে, 
তাহার আর অধিক বিলম্ব নাই। 

তাহার! বলৈন, ইহা অত্যন্ত দুঃখের কথা। তাহারা ১৯৪৫ সালের 
শেষ কয়মাসের ঘটনাবলীর প্রাতি অঙ্গুলি নির্দেশে করেন। দীর্ঘ 
ছয় বংসর ব্যাগী যুদ্ধের অবদানের পর হইতে, . ভারতবর্ষে ঘন ঘন 
খণ্ড যুদ্ধ হইতেছে, অকারণে প্রাণী হত্যা হইতেছে। 

ভারতবর্ষে, ভারতের হিতকামী মনীষীগণকেও বিচলিত দেখ 
যাইতেছে । গান্ধবীজীর মত স্থিরবুদ্ধি অবিচলিত চিত্ত ধীমান 
মানুষটিরও অস্থিরত৷ অপ্রকাশ নাই। ১৯৪৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
বোম্বাই সহরে অকস্মাৎ যখন খাগুব দাহ সুর হইয়। গেল, গান্ধীজী 
তখন বোম্বাই সন্গিকটস্থ পুণায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। বোম্বাইয়ের 
কামান গঞ্জন পুণায় শুন। গিয়াছিল কি-না বলিতে পারি না, কিন্ত 
গান্ধীজীর হতাশাবিক্ষুন্ধ অন্তরের আর্তনাদ সমস্ত পৃথিবী শুনিতে 
পাইয়াছিল। গান্ধীজীর ব্যাকুল অন্তর গান্ধীজীকেই প্রশ্ন করিয়াছে, 
বোম্বাই মহানগরীতেই কি অহিংস। মন্ত্র সমাধিস্থ হইবে? 

কলিকাতা, করাটী, মাদ্রাজ, বোম্বাই, কোন স্থানে আগে, কোথাও 
পরে__এইটুকু যা! পার্থক্য, নতুবা কাহিনী সর্বত্রই এক-_-শাসক 


১৩ আজাদ-হিন্দের অস্কুর 


ও শাসিতের শক্তির পরীক্ষা! তুচ্ছ সুচনা, কারণও তুচ্ছ কিন্ত 
পরিণামে লঙ্কাকাণ্ড। ঘটনা মামুলী, পরিণতিও মামুলী ৷ যুদ্ধে 
ব্যবহৃত অন্ত্রশন্ত্রের মধ্যে এক পক্ষে, ন্যাসানাল গ্যামুনিসমূ--ইট 
পাটকেল, অপর পক্ষে বন্দুক, ব্রেণগান্‌ ও মেসিনগান্। মশা 
মারিতে কামান দাগিতে হয় আমাদের ঠাকুরমা ঠানদিদিদের 
উপাখ্যানে গুনা যাইত; টিল পাটকেল থামাইতে মেসিন গান 
বসানে। হইল ইহা! ভারতবর্ষের লোক চাক্ষুষ । ইটপাটকেলের কি 
অসামান্য শক্তি ! 

হছিংসাপরিপ্লীবিত বিংশ শতাব্দীর বিশ্বেও যিনি অহিংস পরম ধণ্' 
মন্ত্র প্রচারে বিরত নহেন, অহিংসাকে যিনি জীবদেহে প্রাণবায়ুব 
সমতুল্য বিবেচনা! করেন, বাক্যে ব্যবহীরে, আচরণে মননে হিংসা 
ধাহার চতুঃসীম। স্পর্শ কবিতে পারে না, জীবনের অধিকাংশ কাল 
দেশের প্রত্যেকটি নরনারীকে সত্য ও অহিংসার প্রত্যক্ষীভূত আদর্শে 
উদ্বোধিত করিতে যিনি আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন, সম্প্রত্তিকার 
ঘটনাবলী যে তাহার মনোবেদনার কারণ হুইবে তাহা সহজেই বুঝিতে 
পারা যায়। 

গান্ধীজীর জীবনের বেশীর ভাগ সময় বোম্বাই প্রদ্দেশেই 
অতিবাহিত হইয়াছে । সবরমতী আশ্রম ও যারবাদা কাবাগার-_ 
দুইটিই বোম্বাই প্রদেশান্তর্গত। মুক্তাবস্থায় সবরমতী, দণগ্ুদশীয় 
যারবাদা। এই বোম্বাই প্রদ্দেশেই অহিনসা মন্ত্রের উত্তৰ হইয়াছিল ; 
সবরমতীর খধি এই বোম্বাই হইতেই আসমুদ্র হিমাচল অহিংসার 
বার্তা প্রচার করিয়াছিলেন! আর এই বোম্বাই নগরীর প্রান্তপ্রবাহী 
সাগরতট হইতে শাদিত শাসকের উদ্দেশে কামান দ্াগিল। পুনা- 
প্রবাসী গান্ধীজীর মর্মস্থল হুইতে আর্ক ধ্বনিত হুইল, হায় 
আমার বোম্বাই নগরীই কি আমার অহিংস মন্ত্রের সমাধিক্ষেত্র 
হইবে! 


আজাদ-হিলোর অনুর . ১৫৭ 


সি রি এইস পাস, সি, লি এরি ক ০০৬০ এসব সি রও আর সপ সপ, এটি পা ৫ ক৪ সি লি উস উরস ভি এস সি পা ভিন লস্ট অন আসি এিসসিলয সি পি অতি ক্স উজ 


ইংলগ্ডের মনম্বী যকতিবন্দ মহু। সমস্তায় পল স্থভাষ 
বোসের রাজনীতি কি ০৪ রাজনীতিকে পরাভূত 
করিল ? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি এমন ভরস! রাখি ন।; এই 
সমস্তার সহজ সমাধীন সম্ভব বলিয়াও মনে করি ন1! তবে এ দুই 
মনীষীর রাজনীতির পার্থক্য যদ্দি কিছু থাকিয়াই থাকে__- 
বিঙ্লেষণ কর1 কঠিন না'ও হইতে পারে । 

আই-এন্‌এ স্রভাষের রাজনীতি নহে; ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীর সশস্ত্র অভিষানও স্ুভীষের রাজনীতি নহে । . প্রবল জ্বরের 
উত্তাপে বরফ প্রয়োগ বিধি হইলেও বরফ জ্বরের ওষধি নহে। 
গ্যাংগ্রীণের ফলে কোন লোকের পা! কাটিয়৷ বাদ দিতে হইয়াছে 
এই নজীরে ক্ষত হইলেই দেহাংশ কাটিয়! বর্জন করিতে হইবে, 
চিকিৎসাশাস্ত্রের ইহাই চরম বিধান নহে! 

গান্ধীজীর সহিত স্ুভাষচন্দ্রের বিরোধ, গতি লইয়।। স্থুভাষচন্দ্ 
বিমানারোহণে দিল্লী যাত্রার অভিলাধী ; গান্ধীজী কভু গো-যান, 
কতু শকট-যাত্রা। কভু বা নৌকারোহী । আর এই যে বিরোধ, 
তাহার বয়ঃক্রম সিকি-যুগ ত বটেই ! বিলীতে, ভারত-কার্য্যালয়ে, 
ভারত সচিব মণ্টেগুর হাতে সিভিল সাভিসের ইস্তফাপত্র দিয়া, 
ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়া এই বোম্বাই মহানগরীর মণি ভবনে 
যেদিন সর্বপ্রথম গান্ধী সন্দর্শন হইয়াছিল সেই দিন, সেই প্রথম 
সাক্ষাংকালেই মত বিরোধ, গতি বৈষম্য পরিস্ফুট হইয়াছিল এবং 
অনুমান করিতে আদৌ কষ্ট, হয় ন। যে সেই দিন, সেই মুহুর্তে, 
ভারতের রাষ্্রনৈতিক হিমালয়ের এভারেষ্ট শিরে সমাসীন, ভারত -স্তত 
মহাত্মা গান্ধী, সেদিনের সেই অপেক্ষাকৃত অখ্যাত বঙ্গীয় যুব। 
পুরুষটির মধ্যে প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন সহযোগ্ীকে চিনিয়া লইতে 
গান্ধীজীর বিলম্ব হয় নাই। সহযোগী কোনদিন প্রতিযোগী হইবে 


১৫৮ _আজাদ-হিন্ে অনুর 


স্পর্শ পাস এসসি রস পাস্তা রসি পোস্ত শি ভা লা সি শিস পলিসি পর টস জি শপ জো ৯৬ পি লা পে সি শি এপ পাস লা সি পলিসি পাস পি সি জিত উন সি পরি ক শি রস এসসি পপি 


কি-না, হইলে, প্রতিযোগিতা কতখানি প্রবল বা ছর্ববল রূপ ধারণ 
করিবে এ সকল কথ অবান্তর | 

১৯২৮ সালে কলিকাতা কংগ্রেসে গতির তর্ক উত্তাল হইয়া 
উঠিয়াছিল। তখন" হুইতে প্রায় প্রত্যেকটি মাইল-পোষ্ট অতিক্রম 
করিবার সময়ে, তর্ক দুিবার হইতে দেখা গিয়াছে । গান্ধী-আরুইন 
চুক্তি, দ্বিতীয় রাউণ্ড টেবল কনফারেন্সের অধিবেশনে গান্ধীজীর 
লগ্ুন-যাত্রা, তৎপরবন্তীকালে অসহযোগ আন্দোলন নিবারণ, 
তারপর শেষ-বেশ, ত্রিপুরী, সর্ববথ৷ ও সর্বত্র সেই এক বিতর্ক, 
গতি। ১৯৩৯ সালের কংগ্রেসের কথা বলিবার সময়ে আমি 
পট্টভি সীতারামিয়াকে শ্পথগতি এবং স্তভাষচন্দ্রকে বঞ্ধাগতি আখ্যায় 
আখ্যাত করিয়াছি, স্মরণ থাকিতে পারে হিংসা অহিংসার তক 
কোন কালেই উঠে নাই। এই তর্কের অস্তিত্বই ছিল নী । 

সুভাষের সঙ্গে হিংসার সম্পর্ক স্থাপনের চেষ্টা সুভাষের যৌবন 
কালেই পরিলক্ষিত হইয়াছিল। চিত্তরঞ্জন দাশ যেদিন ভগীরথের 
মত, স্বর্গ-মন্দাকিনী ত্রিপথগ! জাহ্বীকে ভারতের সমতলভূমিতে 
আনিয়। সগরবংশের উদ্ধার সাধনের ন্তায়, অভিনব ভাবধারার প্রবর্তনে 
জাতীয় জাভ্য ও ক্রেব্যের বিনাশ সাধন করিয়াছিলেন সেদিন স্বরাজী 
চিত্তরঞ্জন দাশের সঙ্গে করতালি সহযোগে যে কয়ক্তন অগ্রসাধক সেই 
ভাবধারাকে অভিনন্দিত করিয়া সারা ভারতবর্ষে প্রত্যুদগমন করিয়া 
লইয়া গিয়াছিলেন, তরুণ সুভাষচন্দ্র বসু তাহাদেরই একজন । 
সেদিনের সেই স্বন্াজীর জয়যাত্রার পরিপূর্ণাঙ্গ চিত্র আজ হয়ত 
হৃদয়জম কর! সম্ভব হইবে না; কিন্তু একটি কথা বলিলেই হয়ত 
সেদিনের চিত্রের কতকাংশের ধারণা কর! সহজ হইতে পারিবে। 
স্বরাজীর রণরঙ্গীভিযানে সেদিন গান্ধীজীও পথ ছাড়িয়া দিয়া, হাত 
গুটাইয়। বসিয়। থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এদেশের গভর্ণমেন্টও 
নিরুত্তম-নিশ্টেষ্ট দর্শকের ভূমিক1 অভিনয় করিতে বাধ্য হইয়াছিল ।. 


বা 
+৮৪ 
ছু রর না 
আজাদ-হিন্দের অন্কুর ১৫৪৯ 
শ ৯৯ ৯ পাস পাস পি শি লা পির হি পাপা পসপাস্মিপিসসপি সালা সা ৪ 


এই দিনই গভর্ণমেন্ট স্ুভাষের সঙ্গে সন্ত্রাসবাদের কুটুপ্ষিতার সন্ধান 
করিয়াছিলেন। “যে খায় চিনি, তার চিনি যোগান চিন্তামণি।” 
গভর্ণমেণ্টের পক্ষে সুভাষে সন্ত্রাসে মন্বন্ধ বন্ধন আরিফার করা কঠিন 
হইতে পারে না। অনতিবিলম্বে, কলিকাত। কর্পোরেশনের প্রধান 
, কর্মকর্তা, স্বরাজীর সেকেওু ইন্‌-কম্যাণ্ড, চিত্তরঞ্জন দাশের দক্ষিণ 
হস্ত কণ্মক্ষেত্র হইতে অন্তহিত হইলেন । 
চিত্তরঞ্জন দাশ, কর্পোরেশনের সভায় বজ্রনাদ করিলেন! 
আমর দেখিলাম, দুটি চোখে সহতধার। রাজনীতি গজ্জন করে; 
সপত্যন্সেহ কীদিয়া মরে। শুধু চিত্তরঞ্জন দাশই অশ্রু বিসঙ্জগণ 
করেন নাই; সার বঙ্গদেশ কীদিয়াছিল। 
সেইদিন হইতে স্ভাষের রাজনীতির সঙ্গে হিংসার বাম্প 
সংমিশ্রণ হইয়া গিয়াছে। কর্তার ইচ্ছায় কর্ম! 
আজ, আবার এতকাল পরে সেই কথাটা উঠিয়াছে। 
ভারতবর্ষকি গান্ধীনীতি বর্জন করিয়া 'স্থভাষনীতি গ্রহণ 
করিবে? 
প্রশ্ন অনাব্যক ও অবান্তর । 
ভারতবর্ষ আজ স্বাধীনতা-ন্ব্গের ন্বর্ণ-সিংহদবারে উপনীত হইয়াছে। 
সেই স্বর্ণ সিংহদ্বারের চৌকাঠ পার হইতে পারিলে, স্বাধীনতার 
্বচ্ছতোয়। সুশীতল বারিধারায় অবগাহন স্নান করিতে পারিবে। সেই 
শাস্তি-পবিত্র মন্দিরদ্ধার হিংসায় অপবিত্র কেন করিবে ? সেই 
অনাবিল স্থুনিম্মল জলধার1 হিংসায় কলুষ, শোগিত আরক্ত কেন 
করিবে ? | 
স্বাধীনতার আস্বাদ কে জাগাইল ভারতবাসীর প্রাণে ? স্বাধীনতা 
থে মান্গুষের কামনার সর্ধবশ্রেষ্ঠ ধন, কে গুনাইল তারতবাসীর 
কাণে ? | 
, কংগ্রেস! 


শা এ এশা পাটি সলাত ০ 


১৬০ আজাদ-হিন্দের অন্কুর 
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স্বাধীনতা বগ্ত ব! পদার্থটা কি, তাহা এই চল্লিশ কোটীর মধ্যে 
চল্লিশ জনও হয়ত জানে না জানিলেও, কেতাবে পড়িয়া অথব৷ 
বক্তৃতায় শুনিয়া আবছায়! একট ধারণ! গড়িয়া লইয়াছে- বাস্তবের 
সঙ্গে, গ্রত্যক্ষের সহিত হয়ত তাহার কোনই মিল নাই, কিছুমাত্র 
সামগ্তস্ত নাই! হয়ত বা সে ধারণাও অনেকের হয় নাই। দেশ, 
স্বাধীনতা পাইলে তাহার আর দুইট1 হাত গজাইবে কিন্বা দ্বিপদ 
হইতে চতুষ্পদে উন্নীত হইবে, তাহাও সে জানে না। জমিদারকে 
রাজস্ব, কর্পোরেশনকে ট্যাক্স দিতে হইবে না, যাবতীয় ট্যাক্সেরই 
বিলোপ ঘটিবে ; চাষের শ্রম ন। করিয়াও ভূমিতে সুবর্ণ উৎপন্ন কর! 
যাইবে; দেহের রোগ নির্ম,ল হইবে ; বয়সে জরার প্রকোপ থাকিবে 
ন।; যৌবন চিরস্থির হুইবে ; গৃহে কলহ থাকিবে না; রাস্তার মোড়ে 
পাহারাঁওল। থাকিবে না; থানায় দারোগা থাকিবে না; জেলখান। 
বিলুপ্ত হইবে; লাট সাহেবের বাড়ীর দেউড়ীতে কামান থাকিবে 
না_চাই কি সেই বাড়ীর ভিতরে গিয়। অবুরে সবুরে তাশ পাশা 
দ্বাবা খেলিতে বাধ! থাকিবে না-_সত্য কথা বলিতে হইলে বলিতে হয় 
যে, স্বাধীনতার মন্নকথা কেহ জানে না, কাহারও জান। নাই, তবু সে 
অজ্ঞাত, অদৃষ্ট, অভূতপূর্ব, অনাস্বাদিতপূর্বব স্বাধীনতার আকাথখ্া কেমন 
করিয়া, কি ভাবে, কে তাহাদের চিত্তাকাশে ঞ্ুবতারাটির মত অম্লান 
জ্যোতিতে জাকিয়া দিল? এই কংগ্রেস ! 

সব কথ। খুলিয়া বলে -নাই; সকল চিত্র সম্পূর্ণ করিয়৷ আজকে 
নাই; বুঝি তাহার প্রয়োজনও ছিল না। অব্যক্ত, অন্ফুট 
কতু বা নীরব ভাষার অন্তরালে যেমন একটা! অজান। অসীম 
জগৎ কোলাহল করে, একটা অদেখা নীল সমুদ্র তরঙ্গার়িত 
হয়, কোন ভাবুকের ভাবনা, কোন শিল্পীর ব্যঞ্নার যেমন 
প্রয়োজন হয় না, অতীব সঙ্গোপনে "'ধয়তগ্্রর তারে তারে 
প্রেমের সঙ্গীত গুঞ্জরিতে থাকে, পরাধীন জাতির নরনারীর 


আজাদ-হিন্দের অঙ্কুর ১৬১ 


সি তাস পি পে পা লস পবিস ৯১৬ পপ সাল সিসি এসি সলিল মশাল ৭ পা সপ সি স্পা সু বি সন সর সি এ পিস সা সিল সি লা সি "সস সজল 


চিত্তবীণায় স্বাধীনতার সুমধুর বঙ্কার তেমনই নীরবে, তেমনই 
গোপনে অজানা মাধূর্যে অজানা আকুল আবেদনে ভরা অবিশ্রান্ত 
বঙ্কারে বঙ্কৃত হইতে থাকে । এই বস্কারের সুচনা করিল কে? 
অনাদৃত উপেক্ষিত ুযুপ্ত সপ্ত তারে অঙ্গুলি পরিচালনা করিয়া 
এই স্থুর জাগাইল কে? এই কংগ্রেস ! 

দিকে দিকে সমারোহ, গৃহে গৃহে উল্লাস, অন্তরে অন্তরে উদ্দীপনা, 
মন্ে মন্মে উন্মাদন।_রণবাগ্যের তালে তালে অধীর আগ্রহে 
আন্দোলিত হইতে থাকে । স্বাধীনতার নামে মানুষের মন বসন্তাগমে 
নব বল্পরীর মত কাপিয়া কাপিয়া উঠে যখন, তখন মনে হয় মানুষ 
বুঝি বা কংগ্রেসকেই অভিনন্দিত করে; কংগ্রেসকেই সম্বর্ধনা 
জানায়। 

কিন্তু সত্যই কি আমরা! কংগ্রেসকে সন্বর্ধন! করি ? 

কোন মানুষকে সন্বপ্ধনা নহে, কংগ্রেসকে নহে, .কংগ্রেসের 
সভাপতিকেও নহে, মহাত্মা গান্ধীকেও নহে, এমন কি সুভাষ বৌসকেও 
নহে । এই যে সম্বর্ধনা, এই যে অভিনন্দন, এই যে অবনতি-প্রণতি- 
বিনতি, ইহা৷ সেই অনাগত, অনাসম্বাদিত, বু আকাঙ্খিত স্বাধীনতার 
উদ্দেশে মঙ্গলাচরণ । স্বাধীনতার বোধন সমারোহ ! 

আজ দিকে দিকে তাহারই মঙ্গল শঙ্ঘখধ্বনি! আজ দিকে 
দিকে তাহারই জ্যোতিরুতৎসব ! 

বন্দে মাতরম্‌ ! 

জয় হিন্দ! 


২১ 


পরিশিষ্ট আজাদীর পচ্থ 
( আজাদ-হিন্দ সৈনিকের ডায়রী হইতে ) 


আজই কি পৃথিবীর শেষ দিন? আপরাহ্ন বেল৷ বৃষ্টি সুরু 
হইয়াছিল, অপরাহ্ন অতীতে সায়াহু, সায়া হইতে রাত্রি _রাত্রিও 
ছিতীয় প্রহর আগত প্রায়, বৃষ্টির বিরাম নাই। এমন বৃষ্টিও 
কভু দেখা যায় নাই। অবিশ্রান্ত মুষলধারা। মনে হইতেছে পৃথিবী 
ভাসিয়া যাইবার উপক্রম ॥ একদিন ধরিত্রী জল-তল হইতে 
উঠিয়াছিল, আজ কি সেই ধরিত্রী সেই জল তলেই শয়ন করিবে ? 
এ কি তাহারই সুচনা, তাহারই পূর্ববাভাষ ? 

আজই কি ধরণীর শেষ রজনী? আজিকার এই বিশ্বপ্লাবী 
প্লাবনের মধ্যেই সেই পরিচিত প্রিয় পুরাতন ধরণী বিলীন হইয়া 
যাইবে ? কেহ দেখিতে পাইবে না, দেখিবার কিছু থাকিবে ন|। 
বিশাল জগং--জড় ও জীব জগং বক্ষে ধারণ করিয়া ধরিত্রী শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিবে? বিগত কাল কি ছিল অথবা কে ছিল, 
কেহ জানিবে না; আবার অনাগত কালে কি হইবে, কে 
থাকিবে তাহাও কেহ জানিবে না। সকলের দৃষ্টির অগোচরে 
মানুষের এতকালের প্রিয় পরিচিত পৃথিবীর অবসান ঘটিবে, কেহ 
এক বিন্দু অশ্রু মাচন করিবে না, কেহ দীর্ঘশ্বাস ফেলিবে না, 
কেহ শেষ সঙ্গীত শুনাইবে না। 

আকাশে আকাশ নাই। তাই নক্ষত্র নাই, বিদ্যুৎ নাই, 
আকাশের সঙ্গে ভাহাদেরও অবসান হইয়াছে। আছে শুধু 
জল। অবিরল ও অবিশ্রাম মুষলধারায় জল। শৃন্যে জল, পায়ের 
নীচে জল। পৃথিবীর কোথাও কিছু নাই, কোথাও কিছু দেখ! 
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শ্ 
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যায় না, শুধুই জল! শব্দহীন স্তব্ধ নিশীখিনীর বুকের উপর দিয়া 
সৌ সৌ গে। গে।' শবে জল ছুটিতেছে। 

একটা পর্ববত অধিত্যকায় অনেকগুলি মানুষ বসিয়া ছিল। 
কেহ কাহাকেও দেখিতে পায় না, কেহ কাহারও কথা শুনিতে 
পায় না। তবে সকলেই অনুমান করে, সকলেই আছে। 

অপরাহ্ন বেলায় এই পর্ববত অধিত্যক। অতিক্রম করিবার 
সময়ে প্রবল বারিপাতের মধ্যে এই বনানী মধ্যে মানুষগ্ডল। আশ্রয় 
লইয়াছিল। ভাবিয়াছিল, বৃষ্টি থামিলে আবার যাত্র! স্থুরু করিবে । 
বৃষ্টি থামিল না, যাত্র! স্থগিত রহিল। এদিকে রাত্রির অন্ধকার 
আর মেঘাচ্ছন্ন আকাশের অন্ধকার বনানীর অন্ধকারকে এমন 
ঘনীভূত করিয়া ফেলিল যে, মানুষ নিজেকেও আর দেখিতে 
পায় না। নিজের নিঃশ্বাসের শব্দে নিজেই চমকিয়া উঠে । 

দেখিতে যে পায় না সে ভাল! কেন না সেই সময়ে অকলম্মাৎ 
আলোক প্রকাশ পাইলে মানুষ দেখিয়া সতস্তিত হইত যে মানুষের 
সঙ্গে বনের হিংস্র পশু--কেহ কাহাকেও চিনে না, কাহারও 
সহিত কাহারও পরিচয় নাই-_-কেমন মিতালী পাতাইয়া, পাশা- 
পাশি বসিয়া, পাশাপাশি শুইয়া আছে। একটা লোক গাছের" 
ডালে কোমর বাঁধিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। অকস্মাৎ নিদ্রাভঙ্গ 
হইতে মনে হইল, কে যেন দুই হাতে খুব কঠিন করিয় তাহার 
গলাটা চাপিয়া ধরিতেছে, কণ্ঠ রোধ হইবার উপক্রম । চীৎকার 
করিতে গেল, কণ্ঠ দিয়া শব্দ বাহির হইল 1; অন্ধকারে কিছু 
দেখা যায় না, হাত বাড়াইয়া, কাহার হাত অনুভবে বুঝিতে গিয়। 
বুঝিল, সেট! হাত বটে, তবে মানুষের নহে, কালের হস্ত তাহার 
গলবেষ্টন করিয়া ধরিয়াছে। শমনের এই অহিংস্র বাহনটির 
কাজই এই ; হিংসার পথ দিয়! সে হাটে না! মানুষ বা গরু 
বাছুর ছাগল ভেড়। যাহ! পায় তাহাকেই প্রেমতরে আলিঙ্গন 
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করে। প্রেমালিজনাবদ্ধ করিয়া একটু চাপ দিতেই জীবাত্মার 
প্রাণবায়ু বাহির হুইয়া৷ যায়। প্রেমিক তাহা বুঝিতে পারে। 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ দেহের উত্তাপরহিত হইবামাত্র আলিঙ্গন শিথিল 
হইয়৷ পড়ে, আলিঙ্গন পরিত্যন্ত হয় । 

লৌকট। কৌশল জানিত কিম্বা! জানিত না ঠিক বল। যায় না 
বোধ হয় জীনিত। অতি সন্তর্পণে শাণিত ছুরিক। দ্বারা প্রেম-পাশ 
ছিন্ন করিতেই কণ্ঠ চাপ-বিযুক্ত হইল, ইাফিল, জয় হিন্দ ! 

সঙ্গে সঙ্গে আর একজন সাড়া দিল, জয় হিন্দ। 

পর পর দুইটি জয় হিন্দ ধ্বনির পরে, অনেকগুলি কণ্ঠে ধ্বনিত 
হুইল, জয় হিন্দ। 

মানুষগুলা ভরস! পাইল; বুঝিল, বৈকালে যাহার! ছিল, 
তাহারা এখনও আছে। ভরসার সঙ্গে সাহস, সৈনিকের সাহস, 
অন্ধকারের বক্ষোভেদ করিয়া, বৃষ্টির শব্দ আচ্ছন্ন করিয়া, গর্জন 
করিল, দিল্লী চলে! । 

সঙ্গে সঙ্গে সহত্র কণ্ঠে গর্জন উঠিল, দিল্লী চলে! । 

ইহারা ভারতীয় জাতীয় বাহিনী। দূরযাত্রা করিয়াছিল, 
পথে দৈবদুধিবপাক, পর্ববত-অধিত্যকায়, অরণ্যানী মধ্যে আশ্রয় 
লইয়াছিল। তারপর এই আকাশ প্লাবন । 

আর একবার আকাশ-ভুবন কাপিয়া ধবনি উঠিল-_জয় হিন্দ ! 

আর একবার অন্ধকার খণ্ডে খণ্ডে বিখগ্ডিত হইয়। শব্দ উঠিল__ 
দিল্লী চলো । 

ষে যেখানে ছিল, যেমন অবস্থায় ছিল, গঞ্জিয়৷ উঠিল, দিল্লী 
চলো! জয় হিন্দ! 

অন্ধকার যেন ভয় পাইয়া ফিকে মারিয়৷ গেল-_ আকাশখানাকে 
অনেকক্ষণ পরে একটু যেন দেখা গেল। দেখা গেল যে অনেকগুলা 
মেঘ- মেঘের গায়ে মেঘ, মেঘের উপরে মেঘ, তাহার উপরে 
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মেঘ যাওয়া আসা, আসা যাওয়া করিতেছে। কখনও [বা একটু 
ঠোকাঠুকি হইয়া গেল, একটুখানি বিজলী ঝলক দেখা গেল। : 

বিজুরী আলোকে বনভূমি দেখা গেল। মনে হইল লুপ্ত 
জগৎ পুনঃপ্রাপ্ত হওয়া গেল! উল্লাস-আনন্দ ভরে আবার গাহিল, 
জয় হিন্ন! 

আবার বিজলিবালিকা হাসিয়া উঠিল। আবার, আবার, 
আবার । অনেকদূর পর্য্যন্ত দেখা গেল। উল্লাসে উন্মন্ত অধীর 
হইয়া লোকগুল! গাহিল, দিল্লী চলো। 
দিল্লী চলো । 

বৃষ্টি কমিয়া আদিল! মানুষ হারান! প্রাণ ফিরিয় পাইল। 
ঝুপ ঝাপ শব্দে গাছ হইতে লাফাইয়া পড়িতে লাগিল । কোথায় 
আলো, কোর্ায় মশাল, রসদ কোথায়, খান। কই-_কয় দণ্ড মধ্যে 
নিজীব বনভূমি সমারোহে ভরিয়া উঠিল । 

বৃষ্টি থামিয়। গিয়াছিল । মেঘও নিঃশেষে শেষ হইয়া গিয়াছিল। 
আকাশে নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিল। একটি দুইটি তিনটি করিয়া 
আকাশ নক্ষত্রের উপবন হইয়া গেল। 

জয় হিন্দ! স্ুসময় বুঝিয়! একটুকর! নির্লজ্জ াদও কালামুখে 
হাসি টানিয়! স্বপ্রকাশ হইলেন। দূরের পাহাড় ধুম গিরির মত 
দেখা যাইতে লাগিল। অধিত্যকাপ্রান্তবাহিনী নদীবুকে বুকভরা 
জল খণ্ড চন্দ্রটিকে লইয়া লুফোলুফি করিতে লাগিল। বনভূমি 
হইতে বৃষ্টির জল নান পথে, নান। ভাবে নানা রব তুলিয়া 
অববাহিকার রূপ ধরিয়। সমতলভূমির উদ্দেশে ছুটিতে লাগিল ! 

আজাদীরা উনান ধরাইতে বঙিয়! গেল; ভড়ারী রেশন 
মাপিতে গেল; তরকারী কুটিবার বঁটা আদিল; মশল! পিষিবার 
শিলনোড়া আদিল; ভাতের হাঁড়ী, রুটার চাটু বাহির হুইল। 
এমন সময়ে ভাড়ারী খবর দিল, সামান্য আটা যাহা ছিল, তাহ৷ 


১৬৬ আজাদ-হিন্দের অন্ভুর 


পা পুদ্দপিস্িপা্মিিি পি পাটি লাটি লা পাস পাঁছি পা পাটি বাসটি ৯ পি পি পাদ পি লা লী পাটি পি তোঁচি পাটি পাটি লেস পি পা এসি পি টি পি ছি তি লাস পালি পাঁচ এ 


বৃষ্টিতে ধুইয়! গিয়াছে; থলিয়ায় চানা আছে, আর কিছু 
নাই ! 
নাই? কুছ পরোয়৷ নেহি !-__জয় হিন্দ! 
জয় হিন্দ! বনে কি ঘাস নাই? 
ঘাসের রুটা ত মন্দ নহে। ঘাস অভ্যাস হইয়। গিয়াছে। 
ইংরাজ পেট ভরিয়৷ খাইতে দিত কিন্তু যেদিন ইংরাজ শার্দ,লভয়ে 
ভীত রাখাল বালকের মত গে। মেষ মহিষপাল ফেলিয়। অধৃশ্য হইল, 
দেদিন জাপানী-__ 
কড়ি দিয়ে কিনলাম 
দড়ী দিয়ে বাধলাম 
ভ্যা কর তে৷ বাপু 
করাইয়া, দাসত্ব আবদ্ধ করিল, সেদিন হইতে ঘাস ও জাপান-সমুদ্রের 
শঙ্কর মাছের চাবুক অভ্যাস হইয়া গিয়াছে । জাপানীর কৃপাদত্ত 
ঘাস যদ অভ্যাস হইয়া থাকে, দিল্লীর পথের ঘাস দিল্লী-অভিযাত্রী 
সানন্দে না খাইবে কেন ? 
মশাল জ্বলিয়াছে, গাছের ডালে ডালে মশাল ঝুলিতেছে, 
বাটুনী ঘাস বাটিতেছে; কেহ গামলায় ফেলিয়। ছোল। ধুইতেছে; 
কেহ ভাঙ্গ। জাপানী মান্দোলিনটির তারে বিস্থুত রাগিনীর বঝঙ্কার 
তুলিবার ব্যর্থ প্রয়াস করিতেছে ; কেহ বা অদেখা কোন্‌ আননের 
না-ফোটা হাদির নেশার গানে বনভূমি সচকিত করিয়। তুলিতেছে 
কেহ শুধু হাসিতেছে; কেহ বা শুধুই “গপ' করিতেছে, অকল্মাং 
শিবির সীমানা-রক্ষী হীকিল-_হু সিয়ার ! 
আজাদী সাড়। দিল, ছ'সিয়ার ! দিল্লী চলে । 
দিল্লী চলো, অর্থাৎ তল্লী তোলো । শত্রুর চর সন্ধান পাইয়াছে; 
এখানে আর নয়। 
এমন নিত্যই হয়। মুখের রুটী পড়িয়া থাকে, বনে জঙ্গলে 


০ ৯২ কাস লস্ট সর লি পতি সপ পপ সপ সিসি পান শো উপ সির সত সিসি সপ সিলি সত সি সি পি সি সি শসা সিপাসপাস্সিপাসিলাসি 


আজাদ-হিন্দের অন্থুর ১৬৭ 


আত্মগোপন করিতে হয়। দিনের পর দিন, কাকির পর রাত্রি, 
লুকাইয়৷ থাকিতে হয়; আহার নিত্রার অবসর হয় না। তল্লী 
তুলিতে হয়। দ্বিনের পর দিন কাটিয়া যায়, শক্রর চর, কখনও 
বেশে, কখনও ছদ্মবেশে, “খুঁজি খুঁজি নারী” করিয়। সন্ধান না 
পাইয়! চলিয়৷ গিয়াছে জানিতে পারিলে, আবার জয় হিন্দ, 
আবার দিরী চলো ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হয়। আবার বাহির 
হইতে হয়। 

, আজাদী গল্প বলে, আজাদী গল্প শুনে। একজন রাজার রাণী 
পর্ববতের গুহায় রুটী বানাইতেছিল, শত্রুর খবর আসিল; সব ফেলিয়। 
পালাইতে হইল। একদিন রাণী কচি ছেলেদের রুটী খাইতে 
দিতেছিল, একটা বন্ শুকর আঙিয়৷ সব কয়খানি রুটা খাইয়া গেল। 
ছেলেমেয়ের। গ্ুধার জ্বালায় চীৎকার করিতে লাগিল। রাণীর 
চোখ দিয়া বড় বড় অশ্রর ফোটা ঝরিয়! পড়িল। 

তল্পী তল্লা_সে আর এমনই বাকি ভারী! একটি করিয়া ছিন্ন 
কন্থা,॥ অনেকের আবার তাহাও নাই-_গুছাইয়া গভীর অরণ্যে 
প্রবেশের উদ্ভোগ হইতেছে, সীমান্ত-রক্ষী হাকিল, জয় হিন্দ ! 

জয় হিন্দ! তবে ত শক্র বা শ্রক্রর চর নহে। এই রক্ষীই 
হুসিয়ারী হাক ছাড়িয়াছিল, সেই জয় হিন্দ হাকিল। আজাদী 
পুটলী পাঁটল! নামাইয়া বদিল। আবার উনানে কাঠ চলিতে 
উদ্ভত হইল। 

জয় হিন্দ !_ সীমান্ত রক্ষীর কণ্ঠন্বর শৃহ্যে* লীন না হইতেই 
পর্ববত, অধিত্যকা, উপত্যকা*বিকম্পিত করিয়া ধ্বনি উঠিল, নেতাজী 
জিন্দাবাদ ! 

নেতাজী জিন্দাবাদ ! 

মানুষে বিশ্বাস করিতে পারে না । বিশ্বাস করিবেই বা কিরপে? 
সাত দিন আগে, তাহারা নেতাজীর আশীর্বাদ শিরে বহন করিয়া 


১৬৮ আজাদ-হিদ্দের অন্কুর 


১ চা পিসির সর সত স্মিকি ও রাস্টিট সপ সরি সিটি স্িরাস্সিল 





সপ ৮ ৯ম উস ৯৯ পোস্ত ৯ পা স্পা স্পা সতী স্পট পতি সিশিসিলা সটপিতিস্সস সস 


দূর যাত্রা করিয়াছে, দাতদিনে সাতটা জেলা অতিক্রম করিয়া 
আসিয়াছে, এখানে, নেতাজী জিন্দাবাদ ? 

কিন্তু অবিশীসেরও আর অবকাশ ছিল না। স্বপ্ন নহে-_ 
শত্রুর চাতুরীও নহে, নেতাজী, আজাদ হিন্দ ফৌজের সর্বাধিনায়ক 
নেতাজী ম্ুুভাষচন্দ্র বৌস্‌ সশরীরে তাহাদের সম্মুখে! 

নেতাজী জিন্দাবাদ । 

আকাশ প্রান্তর পর্ববত অরণ্য এক সঙ্গে এক দিল্‌, এক মন-প্রাণ 
হইয়া ধরিত্রী কাপাইয়া তুলিল। 

জুতা দেখ! যায় না, এক হাঁটু কাদা, সর্ববাঙ্গে কাদার ছিটা, 
কাটা গাছে লাগিয়া! পোষাক শত ছিন্ন। এই দীর্ঘ পথ তিনিও পায়ে 
হাটিয়া আদিয়াছেন। দরিদ্র ভারতের দীন আজাদীর নায়কও 
দীন দরিদ্র। পথে, আজাদী সমস্ত শিবিরই পরিদর্শন করিয়াছেন। 
পরিদর্শন করিয়! বুঝিতে পারিয়াছেন, আজাদীর ব্রত পূর্ণ হইতে 
বিলম্ব নাই। 

নেতাজী এক্ষণে সর্ববাগ্রগামী আজাদী ফৌজদের দেখিতে 
আসিয়াছেন। ইহাদিগকে বহু দূর দিল্লী যাত্রায় পাঠাইয়া তিনি স্থির 
থাকিতে পারেন নাই, দুর্গম, বিপদসন্কুল দূর পথ, নেতাজী কি 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন 

সেই সময়ে আকাশের একটি কোণে কি উষার রক্তিমচ্জট! উকি 
দিয়াছিল? তাহারই অতি সুক্ম রশ্মি একটি কি সকলের অগোচরে 
নেতাজীর আননোগরি বিচ্ছবুরিত হইয়াছিল ?1 কে জানে ! আজাদী 
হয়ত উবার প্রথম প্রকাশ, তরুণ অরুণালোকের অগ্রদূতটির বিকাশ 
দেখিয়াছিল, আজাদী এমনটি আর দেখে নাই, এমনটি কভু শুনেও 
নাই! বিমুগ্ধ বিমোহিত আজাদী সেদিনের সেই প্রভাতে অপ্রকাশ্থয 
অদৃশ্ট প্রভাত দেবতার জ্যোতির্শয় দৃষ্টির তলে যে দৃষ্ঠ দেখিল, অনন্ত- 
কাল পর্য্যন্ত তাহার সুখস্থতি বহন করিয়াই সে সন্তুষ্ট থাকিতে পারিবে 
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সি পাস সপ সিসি পোস্ট সস পাটি স্পস্ট পাতাটি পাস্টিপাস্টিি পাস পাসটপিস্স স্পন্সর সস সস্পিস্পিসিিসিি সি সত সিপাসপি সী সলিল সি পরি লিপি স্পা লািল সশসসিতি সিশিস্সিশ সি তীস্িতি সিসি সিসি ভাসি 


নেতাজীকে সেইস্থান হইতে ফিরিতে বলিয়াছিল। তিনি 
তাহাদের অনুরোধ রক্ষা করিতে পারেন নাই। 

"তোমরা সকলের পুরোভাগে বাহির হইয়াছ ; তোমাদের না 
দেখিয়া কি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি ?” 

আজাদী বলিতে গেল, নেতাজী জিন্দাবাদ -_ 

নেতাজী বলিলেন, না ভাই না_ ইনকুইলাব জিন্দাবাদ ! 

ইনকুইলাব জিন্দাবাদ । 
, . ঘাসের রুটি, আর ভিজ ছোলার রাজভোগ রচিত হইয়াছিল । 
সর্বাধিনায়ক সকলের সঙ্গে, সকলের পার্থে বসিয়া সেই যে 
রাজভোগ সম্তোগ করিলেন, ক্ষুদ্র আজাদী তাহার জীবনের অনেক 
সখ, অনেক আনন্দ, অনেক এ্খর্যয ভূলিবে, সেইদ্রিনের সেই কথাটি 
কিন্ত ভূলিবে না? 


একদিন সংবাদ আসিল, শক্রর চর আজার্দীর অবস্থিতি জানিতে 
পারিয়াছে। শিবির ভঙ্গের আদেশ প্রচারিত হইল। শিবির 
তকত? কতগুলা ছেঁড়া চ্যাটাই আর নিজ নিজ পোৌঁটল! পুটলী। 
সেইগুল! বগলদাবায় পুরিয়। ছুটিতে হইবে । 

সংবাদ আসিল, আজাদী বিভীষণই ঘর ভাঙ্গিয়াছে। 

বিভীষণ সব দেশে, সব সময়ে, সব জাতির মধ্যেই জন্গিয়াছে, 
সর্বত্রই আছে। আজাদী ফৌজে বিভীষণ ন/ থাকিবার কথা। 
কারণ আজাদী কাহারও রাজ্য *শাক্রমণ করিতে যায় নাই ; আজাদী 
অপরের দেশ লুগঠনে যায় নাই; আজাদী চলিয়াছে, নিজের দেশে, 
নিজের জন্মভূমিতে। অরক্ষিত, অতকিত স্বদেশ রক্ষা করিতে 
চলিয়াছে; কাজেই আজাদী ফৌজে বিভীষণ থাঁকিবার কথা নহে । 
কথা যাহাই হৌক, দেখা গেল, বিভীষণ ছিল। কুস্থমে কীট না 

২ ওহ 
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থাকিলেই শোভন হয়; কিন্তু কুন্ুমে কীট অনিবার্য ৷ গঙ্গার পবিত্র 
বক্ষে অশুচির স্থান নাই; কিন্তু গঙ্গাগর্ভেও হাঙ্গর কুস্তীরের বাস। 

একট। গভীর জঙ্গলের খবর পাওয়া গিয়াছে । আত্মগোপনের 
এমন যোগ্য স্থান আর নাকি নাই । সেইদিকে, ওরে সেইদ্বিকে__ 
দিল্লী চলে! । 

সন্ধ্যা সমাসম্ ; অন্ধকার গাঢ় না হইতে অরণ্য-প্রবেশ কারতে 
হইবে ॥। বনপথ, হিংস্র জন্তর ভয় আছে, “অন্ত ভয়ও যে নাই এমন 
নহে। সেনাবাহিনীকে সতর্কতার সহিত পথ চলিতে হয়। শব্দ 
করাও বারণ ? 

পথিপান্থস্থ ঝোপের অস্তরাল হইতে মনুষ্য কণ্ঠের ক্ষীণ স্বর উত্থিত 
হইল । কে যেন অতি মৃদু, অতি ক্ষীণ, অতীব করুণ কণ্ঠে কহিল, 
জয় হিন্দ। - 

সেনানী স্তব্ধ হইল। আর তাহার প৷ উঠিল ন।। সে দীড়াইয়া 
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ঝোপের আড়ালে যে ছিল সে করুণকণ্ঠে আবার কহিল, 
জয় হিন্দ । 

শক্রর চর হইতে পারে, প্রতারক হইতেও পারে। তথাপি 
প্জয় হিন্দ”*__বার বার “জয় হিন্দ” শুনিয়া আর সেস্থির থাকিতে 
পারিল না। বলিল, জয় হিন্দ। 

উত্তর আসিতে বিলম্ব হইল না। 

আমি মরিতেছিণ। কিন্তু কে তুমি ? তুমি কি? 

সেনানী কহিল, আমি-_জয় হিন্দ! বলিয়া সে সেই ঝোপ 
মধ্যে প্রবেশ করিল। অজ্ঞাত অপরিচিত, কিন্তু স্বগোত্র, তাহা- 
দেরই ম্বগোষ্টি বটে। দেখিয়াই বুঝিল, অন্তিম সন্নিকট, বিলম্ব 
নাই। তাহার পার্থ হাটু গাড়িয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
তোমার কোন উপকার করিতে পারি কি? 
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মৃত্যুযাত্রীর মলিন মুখে দীপ্তি ফিরিয়া আসিল; ক্ষীণ কণ্ে 
বল সঞ্চার করিয়া কহিল, পারো !-করিবে ? 

নিশ্চয়ই করিব। 
॥ জয় হিন্দ! আর আমার দুঃখ নাই। বলিয়া আসন্নমৃত্যু সেনানী 
একবার_ বুঝি বা শেষবার পৃথিবীকে দেখিয়া! লইবার চেষ্টা করিল। 
পৃথিবীর উপরে সন্ধ্যার গাঢ় ছায়। নামিয়৷ আমিয়াছে অথব। তাহার 
দৃষ্টি উদাস হইয়। গিয়াছে; দেখিতে পাইল ন1; হতাশায় মলিন 
হইয়া গেল, ছুটি চক্ষু । অশ্রঃর উৎস উঠিয়া ক্রোধের উপক্রম 
করিল; অতি কষ্টে বলিল, ভাই, নেতাজীকে ঝলো- হয় দিল্লী 
চলো, না হয় দিল্লীর পথে মরণ আমার ব্রত ছিল। দিল্লী 
পৌছতে পারিনি, দিলীর পথের শয্যা পেয়েছি। নেতাজীকে 
বলো ভাই, আজাদী ব্রত রক্ষা করেছে । জয়হিন্দ! 

+ জয় হিন্দ জিহ্বায় রহিয়। গেল, আজাদীর দেহমুক্ত আত্মা 
যুক্তবায়ুপথে কোন্‌ শুন্তে মিলাইয়া গেল। আর একজন আজাদী 
মৃতদেহের পার্থে নতজানু হইয়া বসিয়। সন্ধ্যার অন্ধকারে পথ 
নির্দেশ করিতে গদগদ কে গাহিল, জয় হিন্দ। 

জয় হিন্দ! 
বন্দে মাতরম্‌ ! 





